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ResumEeN: Salvador Allende, con ingenio autoirénico, se retraté verbalmente
como caricatura y monumento. Su propia muerte fisica, proyectindose en
la inmortalidad, era el argumento de un chiste que tenfa a su cuerpo como
soporte: “carne de estatua” se decfa, bromeando sobre la trascendencia
histérica del personaje que vefa en si mismo. Por otra parte, la oposicion,
que buscaba el derrocamiento de su gobierno, utilizo la caricatura denostativa
en la construccion de una atmésfera funcional al derrocamiento violento del
gobierno que contemplaba la muerte del presidente Allende. El articulo se
propone evidenciar la presencia de la imagen de la muerte de Allende, tanto
en sus propios dichos como en las caricaturas que utilizaron los medios que
participaron en su derrocamiento; asi como sefalar la trascendencia simbélica
del presidente convertido en mito y monumento.

PALABRAS CLAVE: Salvador Allende, satira politica, humor grafico, imaginario,
Unidad Popular.

SALVADOR ALLENDE: CARTOON AND MONUMENT

ABSTRACT: Salvador Allende, with self-ironical genius, made a verbal self-
portrait that worked both as a cartoon and as a monument. His own physical
death, projecting itself into immortality, was the argument of a joke that
had his body as a support: “Flesh of a statue” it was jokingly said, referring
to the historical transcendence Allende saw in himself. On the other hand,
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the political opposition, that was aiming to overthrow his government, used
the malicious cartoon to build up an atmosphere that was functional to this
overthrow that involved President Allende’s death. This article proposes to
put into evidence the wide-reaching presence of the image of Allende’s death,
both in his own speech and in the cartoons used by the media that participated
in his overthrow. The paper also aims to show the symbolical transcendence
of the President turned into myth and monument.

Keyworbps: Salvador Allende, political satire, graphic humour, imaginary,
Unidad Popular.

La figura de Salvador Allende, por su trayectoria y trascendencia, ha
sido representada como caricatura y monumento. Dos expresiones que,
por ridiculizacién o enaltecimiento, deforman al modelo de referencia.
En ambas esta la imitacién, la busqueda del simil, que se plasma en una
ficcidn grafica y plastica, en la que se enfatizan ciertos rasgos del retratado.
La persona de Allende estd registrada en estas dos modalidades de
representacion. Entre estos extremos de la exaltacion, tanto de los defectos
como de las virtudes, estarfa como referente el ser humano: el sujeto que
deviene personaje publico, representable, objeto de chistes o carne de
estatua, degradado o enaltecido, beneficiario y victima de las subjetividades.
En el ejercicio de esta mirada no olvidamos que la palabra persona quiere
decir mdscara en latin. Es decir, siempre nos estamos enfrentando a una
representacion y a un relato, a la resonancia del quehacer y la voz, que en
este caso se encarnan en las apariencias y comportamientos de Salvador

Allende.

En las posibilidades acotadas de este articulo nos centraremos en los
momentos postreros de la persona de Allende, transfigurada en caricatura,
principalmente, y luego en monumento. También priorizaremos, mas que
un analisis visual o de estilo de los dibujantes, la develacién de los contenidos
asignados por los emisores, en lo primordial politicos y de oposicion, al
proceso encabezado por el Presidente. Mas alld de la calidad estética,
humotistica y ética de las caricaturas referidas a Allende, su materialidad,
narrativa y expresion grafica hacen de ellas, en buena medida, documentos
que constituyen un aporte a la iconografia de una época. Adicionalmente,
situamos las caricaturas basadas en Salvador Allende especificamente en
la satira politica. Intentando una definicién, hemos dicho que la satira
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es una representacion critica, irreverente y butlesca de la realidad. Critica,
porque manifiesta una opinion, generalmente disconforme, respecto de lo
representado. Irreverente, porque desacraliza; resta formalidad a situaciones
consagradas como dignas de un trato solemne. Esta irreverencia rompe o
disminuye las jerarquias (se niega a la reverencia) haciendo el didlogo mas
horizontal. Burlesca, porque detecta y trevela los aspectos comicos que
encierra la situacion —producida sin intenciéon humoristica— y los expone a la
risa piblica con mordacidad. Por dltimo, la satira es una representacion de la
realidad, porque tiene un anclaje en ella y propone asociaciones pertinentes
con dichos o hechos que participan de su construccion social.

La iconograffa humoristica de Salvador Allende es amplia. La justifica su
larga y destacada vida publica: dirigente estudiantil, ministro de Salubridad y
Prevision Social, fundador de partido y parlamentario. Cuatro veces candidato
presidencial. Nunca fue un politico del montén, sino un agitador y lider
republicano con un innato sentido de la historia. Siempre fue un personaje
publico, para cuya historicidad es ineludible considerar sus representaciones
graficas. Entre estas, la caricatura politica, intencionada, busca concitar la risa
en torno a su argumento, cuyo efecto cémico puede ser desvalotizador o
estimulante, integrador o disociador, conservador o excéntrico, despectivo
o enaltecedor. La risa, agreguemos, puede expresarse sonoramente;
pero también hay una (son)risa interior. En su obra La Psicologia del
Humor, Rod Martin asevera esto al afirmar que el humor, debido a su
ambigliedad inherente, puede emplearse para una variedad de propdsitos
contradictorios: “Para unir a las personas o para excluirlas, para violar
normas sociales o para reforzarlas, para dominar y manipular a la gente
o para congraciarse con otros. El humor también puede emplearse para
reforzar estereotipos o destruir prejuicios, para resolver conflictos en las
relaciones o para eludir temas problematicos, para transmitir sentimientos
de afecto y tolerancia, o para denigrar y expresar hostilidad” (248).

En el caso de Allende, ¢l mismo recurtié principalmente a un sentido
autoirénico tanto para seducir como para asumir las derrotas. También
para referirse, con humor negro, a su propia muerte. Asf, numerosas veces
brome6 entre sus amigos diciéndoles que cuando muriera su lapida debia
llevar como epitafio: “Aqui yace Salvador Allende, futuro presidente de
Chile”. El mismo enfrenté en més de una oportunidad la especulacién sobre
su muerte —que sus enemigos politicos mantuvieron como una instigacion
latente—, a veces con sarcasmo. En tono airado, respondiendo a una de las
embestidas de la derecha, el Presidente declaré que saldria del palacio de
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ILa Moneda solamente cuando terminara su mandato constitucional, o
lo harfa “con los pies por delante en un pijama de madera”, innovando
sobre una expresion que le escuchara a Pedro Aguirre Cerda'. Entregaba
en esa frase una representacion iconica de si mismo que, junto con ser un
autosarcasmo y el insumo para un chiste macabro, reiteraba una actitud
que dignificaba y le daba trascendencia al cargo. Situado en el ambito de la
comparacion, se trataba también de un destino personal probable.

El tema de la propia muerte se hace presente. Estaba en el aire y en la
galerfa de los presidentes, sus remotos colegas. Entre ellos, la figura mas
perturbadora es la de Balmaceda, sugiriendo un paralelo funesto ¢ inevitable:
Allende “también se enfrentarfa al capital extranjero, esta vez el imperialismo
norteamericano, y no transarfa en el patridtico proposito de recuperar para
Chile su principal riqueza, que ahora ya no era el salitre sino el cobre”
(Corvalan 54). El tragico final de Balmaceda también propone la ineludible
evocacion del suicidio y su fantasma se introduce en los discursos del
presidente Allende. Asi, a rafz de la acusacioén constitucional que destituy6 al
ministro José Tohd, se dirige a sus partidarios recordando el desenlace de la
Guerra Civil de 1891:

Balmaceda, acorralado y perseguido por los grupos oligarquicos,
vio al pais sumergido en una guerra fratricida, y puso fin a su
existencia legando a los chilenos un ejemplo profundo y hondo
de sentido nacional y de responsabilidad. Recogemos esa herencia,
pero decimos que los tiempos han cambiado. Ochenta afios no
pasan en vano en ningun pafs. No se va a repetir lo de ayer. No
habra aqui una guerra fratricida, porque la vamos a impedir, y no
habra un Presidente que tenga que suicidarse porque no lo haré.
No habra un Presidente arrastrado al suicidio, porque el pueblo
sabra responder (...) Ello no significa que estemos dispuestos a
claudicar, a comerciar el programa y el mandato que nos dio el
pueblo. No habra un Presidente que se suicide, porque tiene la
obligacién emanada de la voluntad revolucionaria del pueblo de

' Pedro Aguirre Cerda, Presidente de la Republica en representacion del Frente

Popular. Goberné entre el 24 de diciembre de 1938 y el 25 de noviembre de 1941, pues
fallecio antes de terminar su mandato. Allende fue su ministro de Salubridad, Prevision
y Asistencia Social entre 1939 y 1941.
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hacer posible el cumplimiento integral del programa de la Unidad
Popular?.

El ¢jemplo de sus antecesores comprometia al Presidente. Ademas de José
Manuel Balmaceda, su otro referente era Pedro Aguirre Cerda. Cercano
a este ultimo, Allende fue testigo del “ariostazo”, nombre con el que se
conoce la sublevacién del general Ariosto Herrera en Santiago en el aflo

1939. Cuando el edecan le avis6 a Aguirre Cerda que las tropas avanzaban
hacia la Moneda, dice Allende:

Y yo of y aprend{ y nunca olvidaré lo que es la firmeza serena
de la dignidad hecha hombre. Don Pedro Aguirre Cerda le dijo:
“Usted esta formado para luchar, use los autos. Yo soy un hombre
de derecho. Saldré de aqui con los pies hacia delante, pero jamas
abandonaré este cargo que el pueblo me entregd” (citado en

Rocha 35).

El golpista no llegd a La Moneda. Lo detuvo la actitud de don Pedro,
que en la memoria de Allende constituyd un legado al que debfa hacetle
honor. Al contar el episodio, Allende hacia suyo el discurso de Aguirre
Cerda, cuya figura era recordada en el palacio presidencial. Hasta el ultimo
momento, el presidente Allende estuvo consciente de ello. “En medio del
combate [reflexiona Beatriz Allende sobre las acciones de su padre en La
Moneda|, creo que también hizo una valoracién simbdlica del proceso
histérico chileno, cuando pide que todos esos bustos de los ex Presidentes
de la Republica, sean destruidos, menos dos: el de Pedro Aguirre Cerda
y el de Balmaceda”. Allende, como si se desapegara de él —de ese natural,
ordinario, y pareciera ineludible, instinto de supervivencia fisica— se ocupa
de los simbolos, sabiéndose ya parte de ese imaginario. Al comenzar la
jornada, en sus primeras palabras que transmite Radio Corporacién a las
07:55 horas, Allende habla en tercera persona para decir quién habla: la
primera autoridad de la nacién. Alguna vez habia dicho que encontraba
que “hablar de uno mismo en tetcera persona’” era el colmo de la vanidad
(citado en Vexler). No obstante, como desdoblindose, se presenta a si
mismo delineando en pocas palabras un retrato oficial que instalaba en

2 Salvador Allende, “Discurso sobre la acusacion constitucional contra el Ministro

del Interior José Toha”, Santiago de Chile, 8 de enero de 1972.
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la audiencia una imagen institucional que podia visualizarse: no era él, era
la institucion: “Habla el Presidente de la Republica desde el Palacio de La
Moneda”. Poco antes de salir de su residencia, cuenta Joan Garcés, “se
detuvo a fijar en la solapa de su chaqueta la piocha de O’Higgins” (12).
Investido asi, con su titulo y simbolo, estaba donde debia estar, coherente
con su rol y su discurso personal de toda una vida. Cumplia con su deber,
fundiendo congruentemente la esencia y la mascara del personaje. De ahi
en adelante, esa serfa la persona-institucion que se dirigirfa al pafs y que
actua ya no en la cotidianidad sino “colocado en un trance histérico”. En
la magnitud de la situacién cada gesto es significativo, como la silenciosa
épica tras el intento por salvar el acta de la Independencia’; y su propio
sacrificio —ahi, en el palacio en llamas, con toda la dignidad del cargo— es
un mensaje en si mismo que ya lo ve con una perspectiva de futuro.

EL PIJAMA DE MADERA

La muerte del Presidente (carne de estatua, el pijama de madera, el epitafio
autoirénico) es un topico que el mismo Allende deja en el aire. La satira
de la derecha toma esa caracteristica y la administra, principalmente en los
meses previos al golpe de Estado, en funcién de su estrategia destinada a
climinar simbolica y materialmente a Salvador Allende. En ese contexto, las
revistas PEC'y SERA publican sistemdticamente caricaturas que lo atacan
situandolo en “situaciones de muerte”. Los dibujos de humor macabro se
publican en sincronia con las noticias de corte policial (descuartizamientos
y otros crimenes de sangre) destacadas por la “prensa seria”; la suma de
imagenes contribuye a la creacién, reforzamiento o saturacién de una
atmosfera de violencia, induciendo a la conexion subliminal de esa violencia

> Cuenta Miguel Orellana, en cuya casa se refugio la secretaria del Presidente dias

después del bombardeo de .a Moneda: “A la Payita le confié el Acta de la Independencia,
para salvarla de la destruccion. Le dijo que la entregara al primer soldado que encontrara,
explicindole de qué documento se trataba. Fue su ultima decisién de Estado antes de
suicidarse. Pero, segun ella nos contd, los soldados no le hicieron caso y rompieron el
viejo papel, firmado en Talca por el Director Supremo Bernardo O "Higgins Riquelme,
un siglo y medio antes, en el primer aniversario de la Batalla de Chacabuco, el 12 de
febrero de 1818 (11).



Jorge Montealegre Iturra. Salvador Allende: caricatura y monumento 45

con la informacién contigua referida al gobierno, como se consigna en los
estudios de Dooner, Sunkel y Landis sobre la prensa del perfodo.

Hs inevitable, con la abundante informacién que se ha acumulado
respecto de la intervencién de los servicios de inteligencia en el golpe,
no mirar con suspicacia la insistencia en un tema que el propio Allende
verbalizé (“De aqui, al cementerio, yo no soy hombre de exilio”, dijo
a sus ministros en La Moneda) y que la derecha recogié y administrd
comunicacionalmente, en un marco de mayor amenaza. La sugerencia
grafica del pijama de madera —entregada por el mismo Allende— fue recogida
sin vacilar, y con especial inquina, por la satira politica: un nuevo insumo para
un chiste macabro. Es pertinente recordar la arenga diaria en La Segunda
—“JUNTEN RABIA CHILENOS!”—ylas declaraciones de parlamentarios
de derecha postulando que “el mejor marxista es el marxista muerto” y
que anunciaban que “{Yakarta val”, recordando la matanza de comunistas
en Indonesia de 1965. Una de las portadas de SEPA ocupa dos tercios de
la plana con el titulo “MUERTE DE ALLENDE”. En su interior hace
referencias a las menciones que el Presidente habia hecho al suicidio de
Balmaceda. Al final de la nota, que remite a la opinién de “eminentes
siquiatras” anénimos, el director de SERA concluye:

Nadie podra afirmar que Salvador Allende posee un “seguro”
contra el suicidio o su intento y menos contra la forma mas débil
destinada a obtener el mismo resultado de “llamar forzadamente la
atencién”: el anuncio reiterado de que sera asesinado. Mientras se
mantenga el fuerte narcicismo del ilustre analizado, la posibilidad
del suicidio es lejana, pero no puede descartarse (Otero,
“Preocupacion de la UP”).

Por su lado, Tribuna publica un articulo titulado “La renuncia y el suicidio”
(citado en Dooner 29), presentado como un analisis astrolégico, que
predice que la dnica salida de Allende es el suicidio. El mismo tabloide
cita a Onofre Jarpa® diciendo “El que quiera imitar a Balmaceda tiene
que estar dispuesto a seguit su ejemplo hasta las dltimas consecuencias”
(citado en Dooner 47) y SERA publica el articulo, anunciado en la portada,

* Sergio Onofre Jarpa, Presidente del Partido Nacional (producto de la fusion de

los partidos Conservador, Liberal y grupos nacionalistas). El diatio Tribuna era propiedad
de ese partido.
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“La tragica comparacion de Allende ¢sera capaz de imitar a Balmaceda?”
(SEPA, 7 al 13 de marzo 1972). Asi, con mensajes verbales e iconicos se
reforzé la orientacién de un guién de vida que podia concluir en la muerte
tragica. En el mismo ejemplar de la revista se publica una caricatura en
la que Allende cuelga sostenido por la hoz comunista y abajo hay una
muchedumbre esperando que caiga para lincharlo. Al dibujo se le atribuye
una disyuntiva fatal: “Si me dejan colgado, me muero; y si me sueltan,

jme matan!”

(ver figura 1). En otra caricatura, “el otro Yo del Doctor
Allendengue™, el personaje se muestra temeroso de la masa popular vy,
antes de asomarse al balcon, en su fuero interno (el otro Yo) piensa que
debe usar chaleco antibalas. Pero Allende no era el personaje dibujado.
Ya habia dicho, al enfrentar a unos contramanifestantes durante una de
sus campafias: “{Si yo me tengo que cuidar del pueblo no merezco ser

presidente de Chile!” (Citado en Puccio 73).

S/ ME PEJAN COLGADO,
« ME MUERO, ¥ 51
ME SUELTAN,

IMEMATAN !

Figura 1. SEPA N°67, abril de 1972

5

Parodia de la tira argentina “El otro Yo del Doctor Merengue”, de Divito.



Jorge Montealegre Iturra. Salvador Allende: caricatura y monumento 47

A la distancia, y observando lo que hacia (y #0 hacia) el resto de la prensa,
este conjunto de caricaturas denostativas (incluyendo las verbales) debe
ser situado en la perspectiva de una operacién mayor: la deformacién
satirica resulta funcional, programaticamente, al derrocamiento violento
del gobierno del presidente Allende... que contemplaba su muerte.

Ante la abundancia de ejemplos es pertinente deducir que hubo una
practica intencionada de manipulacién, mediante la aplicacién de una
linea editorial compartida por estos medios, recurriendo al uso de lenguaje
verbal y no verbal, sea desde la diatriba, la crénica seria o la satira politica.
No se puede descartar, entonces, una estrategia que se desarroll6 en una
légica de guerra. Fred Landis, en su trabajo Guerra psicoldgica y operaciones en
los medios de communicacion en Chile 1970-1973, plantea que la guerra psicologica
“es una forma de propaganda extrema, de terrorismo ideolégico destinado
a desorientar a la poblacién y desintegrar a la sociedad a tal nivel, que las
fuerzas de seguridad penetren la situacién y se hagan cargo...” (63). En
este sentido, es razonable pensar que la atmosfera creada por la prensa
({Junten rabia chilenos!) era parte de la avanzada que allanaba el camino a la
intervencion militar, familiarizando a la poblaciéon con amenazas fatales,
incluida la muerte del Presidente como un desenlace posible y hasta
deseable. Serfa ingenuo descartar una planificacion tras la recurrencia
de ciertos topicos que se repetian también en la satira politica escrita y

dibujada.

La muerte y el suicidio de Allende fueron sugeridos en mds de una
oportunidad, tanto desde los textos “serios” como desde las paginas
humoristicas; negandolos a veces en su literalidad, pero insistiendo en
la reiteracion del tema. En SEPA hay imdgenes de Allende, en el plano
semantico e iconico, asociadas a funerarias, atatdes, tumbas, cementerios.
También al “pijama de madera”, respondiéndole al Presidente (ver figura
2). Hay un dibujo que se mofa de las denuncias de atentados, en el que
Allende tiene un hacha enterrada en su cabeza, esta acuchillado por la
espalda y ademads hay una bomba a su lado. En otra caricatura, esta en el
cielo, ya muetto, junto a un petro que representa a Augusto Olivares® (ver
figura 3). Por dltimo, en PEC también esta la sugerencia del suicidio de

¢ Augusto Olivares, periodista, fue jefe de prensa en Television Nacional de Chile.

Afectuosamente le decfan “el perro Olivares”. Acompafié al presidente Allende en La
Moneda. Se suicidé en el palacio durante el bombardeo.
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Allende: entre varias vifietas que muestran los diversos usos de la banda
presidencial, una de ellas representa al Presidente colgando, ahorcado, con
su propia banda presidencial. En el chiste, la imagen representa el uso
“para casos de emergencia”.

i F1JAM4 DE MADERA_GUERIA

ELYPERLA! /NO SENOR!
\ [ USTED SALE VIVo PARA ]
L QUE L4as PAGUE.‘/‘)\_) &

Figura 3. SEPA N° 76, junio de 1972
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LLECCION MORAL

El 10 de septiembre de 1973 hubo reunién de gabinete. El presidente
Allende, segin el ex ministro Pedro Felipe Ramirez, terminé sus palabras
diciendo: “No crean seflores que si intentan sacarme de este sillon por la
fuerza, yo seré como otros gobernantes de América Latina que se suben
a un avién y se marchan al extranjero. {No! Yo estaré aca. Y me defenderé
hasta la ultima bala... perdén... hasta la pendltima... Yo sé lo que haré
con la ultima” (15). Y efectivamente el 11 de septiembre al Presidente
se le ofrecié un avién para sacarlo del pais. Probablemente recordando
a Pedro Aguirre, con serena firmeza respondié: “Digale al general Van
Schowen que el Presidente de Chile no arranca en aviéon” (Arrate y Rojas
153). Antes del bombardeo reune a los edecanes para que se retiren del
palacio: “Diganles a sus comandantes en jefe que no me voy de aqui ni me
entregaré. No voy a salir de aqui aunque bombardeen La Moneda. Me voy
a matar. Asi”. Tomo el fusil, escribe Ignacio Gonzilez, “se lo puso entre
las piernas y se apunt6 a la barbilla” (61). Asi lo harfa.

El episodio del avién revela el caricter de un nuevo personaje que
entra en escena, encabezando el golpe de Estado, con un humor macabro
que ratifica el deseo de ver muerto y de humillar al presidente Allende. Asi
lo evidencia la grabacién en la que el general Augusto Pinochet’ se refiere,
muy graficamente, a la dltima traicion reservada al Presidente Allende:
“Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del pafs... y el avién se cae,
viejo, cuando vaya volando (Risas)”®. Estaba decidido: lo mataban en La
Moneda o lo asesinaban después. “No habra un Presidente arrastrado al
suicidio, porque el pueblo sabra responder”, habia dicho Salvador Allende;
sin embargo, su promesa tenfa una premisa. Y a esas alturas, cuando
los militares compartian la imagen butlesca del avién fatal, el pueblo ya

7 Elpersonaje era conocido por Allende. En 1948, creado el campo de concentracion

de Pisagua, “Allende va a visitar a los compaferos alli detenidos, a pesar de la prohibicién
que le impusiera el teniente a cargo del campo, Augusto Pinochet Ugarte” (Nolff 163).
Aflos mas tarde, en 1973, tres semanas antes de ser derrocado por el mismo Pinochet,
el presidente Allende lo nombra Comandante en Jefe del Ejército al considerarlo como
un militar leal a su Gobierno.

8 Grabacién de los didlogos entre el Puesto 1, de Pinochet, y el Puesto 5, del

almirante Patricio Carvajal.
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estaba derrotado. Quedaba, entonces, dejar una leccién moral como tnica
respuesta con futuro; el gesto digno que no lo doblegaba a la humillacién
y la burla: “el compafiero Presidente no abandonard a su pueblo ni su
sitio de trabajo. (...) Pagaré con mi vida la defensa de los principios que
son caros a esta Patria (...) Yo tenfa contabilizada esta posibilidad, no la
ofrezco ni la facilito”.

Superarin otros hombres este momento gris y amargo en el que la
traicion pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho
mas temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas
por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.
iViva Chile! {Viva el pueblo! {Vivan los trabajadores! Estas son mis
ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no sera en
vano, tengo la certeza de que, por lo menos, sera una leccién moral
que castigard la felonia, la cobardia y la traicion’.

En la hora dltima vuelve la imagen de su autoirénica “carne de estatua”,
pero esta vez con una seriedad definitiva: “sin tener carne de martir, no
daré un paso atras”. El tema de su propia muerte, casi como un destino
escrito, lo propuso reiteradamente en la medida en que habitar y morir en
La Moneda devenia un simbolo, mas que de poder, de haber alcanzado un
enclave efimero de la utopia revolucionaria. Allende era la personificacion
de un suefio popular y de la infatigable lucha politica por conseguitlo y
defenderlo. Simbdlicamente, el registro de que ello era posible estaba en
su presencia concreta y simbolica en el palacio presidencial. Para Isabel
Allende: “Quizas lo mas sencillo y profundo de Salvador Allende sea haber
encarnado los suefios de una mayoria débil y vulnerable, frente a una minotria
fuerte y privilegiada, para poder gestar una sociedad mas justa, igualitaria y
con mayor libertad para todos” (122).

CR()QUIS Y OJOS DEL SUICIDA

El dibujo pericial que se hace de Allende durante el silencio que se impuso
tras ¢l bombardeo del palacio presidencial es un acto de registro que

" Ultimo discurso del presidente Salvador Allende, L.a Moneda, Santiago de Chile,
11 de septiembre de 1973.
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da vuelta la pagina de esta historia (figura 4). La deformacién extrema
de Allende estd en el croquis que hace la Policia de Investigaciones al
reconstruir la escena del suicidio: en el salén Independencia de La Moneda,
el cadaver del Presidente tiene el arma apoyada en sus piernas: el fusil AK-
47 con el cual se suicidé. Con flechitas el dibujante indica los restos de
masa encefdlica y el caido casco con el cual combatié. Su cabeza parece
apoyada en el hombro ensangrentado de su abrigo.

LUGHE DONEE FUE FNCONTRADO &L
CHLR SR DE OOW SELWROOR ALLENDIE
GOSSENS 21 EL SHLOW IWSEFE -
DENC/F UEICRE0 EN EL B2 F50

DE MORENIE 8D,

CRUIUE N /5254

£
COMO DoEbh REGIE TRADD EH &L
CROZ i N AT REG -

Figura 4. Croquis N°15253

Obviamente en el croquis, clasificado con el N°15253, no hay intencién
humoristica ni se trata de un gesto satirico ni de una accién butlesca.
Nos permitimos incluitlo, porque en cierto sentido es el gozne gréfico, la
bisagra simbélica, el minuto de silencio en que se pasa de la caricatura al
monumento. No hay exageracion: es asi. No hay mdscara. Es, friamente,
el apunte rapido, la primera representacion grafica del Presidente muerto,
realizada desde la pericia forense. El vestigio que se conserva de ese
momento son las gafas tan caracteristicas del presidente. Quebradas.
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DERROTADO TRIUNFANTE

Después de aquel episodio —el inicio de un duelo—, Allende es un
desaparecido; no solo porque fue enterrado en secreto y durante un
tiempo no se sabia dénde estaba (la dictadura prohibié que se colocara una
lapida con su nombre), sino porque su imagen era una imagen proscrita
y peligrosa para quienes conservaran afiches, caratulas o libros con su
rostro. Una imagen en la hoguera.

Al inicio de la dictadura, entre otras expresiones sospechosas, se
suspende el uso de la caricatura. Tal como los partidos politicos, la satira
politica también tiene un largo receso. Y en todo caso, incluso cuando
se abren espacios para el humor grafico, la figura de Allende no se hacfa
presente. Salvo en la revista SEPRA, que reaparece en plena dictadura
con la historieta del Reyecito correspondiente al 11 de septiembre,
que no alcanzaron a conocer sus lectores ese dfa. Su director Rafael
Otero, quien después del golpe fue nombrado agregado de prensa en la
embajada en Washington, explicé después: “No pudo circular a causa
del pronunciamiento militar” (“Reaparecié SEPA”). El mismo 11, los
ejemplares de la revista eran transportados a Valparaiso. “Tueron detenidos
innumerables veces en el trayecto por patrullas militares y navales, pero
al ver el contenido, no solamente los dejaban pasar sino que les daban
salvoconducto hasta la préxima patrulla” (Otero, “Reaparecié SEPA”).

Es significativa esta (re)publicacién en diferido, que reivindica la
irreverencia del vencedor, la complicidad con los militares y connota
la mantencién de la odiosidad hacia Allende. El contexto: en los afios
ochenta, Otero retoma la edicién de revistas con caricaturas de Lugoze,
esta vez en apoyo a Pinochet (Negro en e/ Blanco, en 1986; y SERA en 1987).
En esta dltima, explica la historieta que se pudo conocer catorce aflos
después y como se asignaba los contenidos al dibujante:

El Reyecito correspondiente al 11 de septiembre de 1973, estaba
lleno de alusiones y alegorias a la caida inminente del régimen. En
el primer cuadro, figura una armadura en lo alto de la escala. Pocos
sabfan su origen: fue una de las dos armaduras que Darfo Saint
Marie, alias 1o/pone, fundador y propietario del diario amarillo
Clarin, habia adquirido en Europa y tenfa adornando su casa en
el camino a Lagunillas, en el Cajon del Maipo. Una noche, en que
Allende habfa sido invitado por Volpone, se fijo en las hermosas
armaduras, ordend a su fiel secretario, Augusto Olivares, subirlas a
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una camioneta para llevarselas a su residencia de Tomas Moro. De
nada valieron las imploraciones de Saint Marie: Allende hizo con
las armaduras lo mismo que antes habfa hecho con un elegante
abrigo que Saint Marie se habfa mandado hacer sobre medida en
Londres: el agil presidente, se lo expropio... sin indemnizacion.
El 11 de septiembre de 1973, los soldados que llegaron a Tomas
Moro, se encontraron con las armaduras y decenas de cuadros,
que el suicidado presidente habia obtenido por el mismo método.
Otero conoci6 la historia a dltima hora y cuando el dibujo ya
estaba hecho, de modo que sélo alcanz6 a ordenar al dibujante
que incluyera una armadura “de cualquier modo”. El resultado es
el cuadro 1 de la historieta (SEPA, 14 al 20 de julio 1987).

Luego de la caprichosa publicacion del Reyecito en 1987, Allende
desaparecié como caricatura.

Su imagen seria, en Chile, también aparecia de manera excepcional.
Al cumplirse diez aflos de su muerte, Jorge Arrate reivindicé asi la
memoria del Presidente: “Contrariamente a lo que ocurtre con las cosas
triviales Allende, que fue toda trascendencia, serd un recuerdo que en
vez de borrarse por la accién del tiempo se ira agigantando, indeleble,
en la conciencia del pueblo” (Arrate, La via allendista 22). No obstante,
en los afios ochenta, “para muchos Allende se hizo murmullo, hubo una
sordina. Su figura podia incomodar los acuerdos que se gestaban para
desplazar la dictadura, mal que mal habia sido el protagonista principal de
la tragedia de 1973. Fue un tiempo en que, pragmaticamente, la mencién
de Allende adquirié en algunos circulos un tono menor. La historia, en
vez de motivo de orgullo, para algunos parecia ser una carga, un lastre”
(Arrate, “Allende: toda una vida” 85). La imagen de Allende reaparece
paulatinamente convertida ya en una alegorfa: Allende ya no es el Chicho ni
el Reyecito sino la representacion simbolica de un proceso y de un ejemplo
de consecuencia democritica y de integridad personal, perteneciente,
en palabras de Teitelboim, “a la estitpe de los derrotados triunfantes”
(19). Su imagen se agiganta y deviene un icono principalmente en el
exilio, donde fue reconocida y adoptada como un emblema unificador
en el movimiento de solidaridad internacional; sin dejar de ser al mismo
tiempo, en la prolongacion del debate de la izquierda, un icono funcional
al discurso armado (Allende con fusil en LLa Moneda) y al de la via pacifica
(Allende con banda saludando con un pafiuclo desde el balcon del palacio
presidencial).
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En la alegoria seria, que es otro nivel de ficcidn grafica, desaparecen
los elementos propios de los dibujos realizados con intencién humoristica.
Asi, en las alegorias y caricaturas posteriores a la muerte de Allende se
pierden los elementos de cotidianidad y contingencia de cuestionamiento
moral (mujeriego, bebedor) o politico (reformista, violentista) que eran
recurrentes en la caricaturizaciéon contenciosa que marcaban negativamente
al personaje.

Para su representacion grafica, entonces, se mantuvieron los rasgos
de caracterizacién fisica: su elegancia, el bigote blanco, el pecho altivo
—con la banda presidencial—y sus ojos capotudos detras de las gafas. Este
ultimo elemento, los ojos y anteojos, son los elementos de iconizacién —la
sinécdoque— con que se representa a Allende durante el centenatio de su
nacimiento, tanto en impresos de la Fundacién Salvador Allende como
en la grafica que publicit6 el concierto llamado “Cien afios, mil suefios”.
La fuerza simbolica de las gafas, ademas de ser recordatorias del rostro de
Allende, radica en que constituyen el vestigio material mas representativo
de los dltimos momentos del presidente Allende. Como pieza histérica,
una parte de dichos anteojos estan conservados en una vitrina del Museco
Historico Nacional.

BRONCE PARA LA HISTORIA

La caricatura regresa al retrato, al menos durante el tiempo en que la
irreverencia no se permitia todavia desacralizar la imagen del Allende en
torno a la cual, internacionalmente, el monumento desplazé a la caricatura.
En 1998 se inaugura el primer monumento al presidente Allende en Chile,
escultura de Moénica Bunstet, que se instal6 en la comuna de La Palmilla.
Relata Miguel Rojas-Mix:

Frente al monumento se plantaron corridas de dlamos, para
recordar su dltimo discurso de Allende: “Mucho mas temprano
que tarde, se abriran las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre para construir una sociedad mejor”. (...) Fue un dia
emocionante, porque el futuro estaba en el recuerdo y la estatua
de Allende se levantaba alli como un acto emblematico, para
devolverle la memoria a los chilenos. ..
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El hito da pie a una caricaturizacién del momento y el monumento. En
efecto, criticando la mala memoria nacional, la ceremonia de inauguracién
motiva un chiste grafico dibujado por Eduardo de la Barra en el libro Puro
Chile. Satira Humoristica y (anti)patriota (figura 5). Era de esperar que, con el
paso del tiempo y el consiguiente desapego afectivo-personal de la persona
Salvador Allende, su figura —como la de los padres de la Patria y otros
proceres— es indefectiblemente alcanzada por la satira desacralizadora que
siempre se resistira a aceptar lo canénico sin irreverencia.

Y ESTE MONUMENTO
Lo LeyANTAVOS EN
RECUERDO TE.. |
£N RECUERDO DE...

1BAH, TAMBIEN SE
ME OWIPO

Figura 5. Puro Chile, 1998

En 1994, el Congreso Nacional habfa aprobado la realizaciéon de tres
monumentos para que se erigieran en memoria del presidente Allende:
en Valparafso, Punta Arenas y en Santiago. Este ultimo fue inaugurado
por el presidente Ricardo Lagos el 26 de junio del afio 2000. Ese dia se
cumplian 92 afios del natalicio de Salvador Allende. La estatua, de tres
metros y medio de alto, esculpida por Arturo Hevia, fue instalada en una
esquina de la Plaza de la Constitucion, frente a La Moneda, convirtiéndose
en un lugar de memoria, de encuentro y discursos, donde los admiradores
del Presidente depositan sus ofrendas florales. En el pedestal, Allende de
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cuerpo entero, de pie, con sus anteojos de marco ancho, el pafiuelo en el
bolsillo superior de la chaqueta, de corbata, la banda terciada, abrazado por
la bandera, con su pie izquierdo adelantado como si estuviera caminando:
carne de estatua. En cierto sentido era una deuda que, en Chile, merecia
ser saldada oficial y solemnemente a nivel de Estado y con patticipacién

popular.

ALLENDE EN PERSONA

En el proceso de monumentalizacién y de consagraciéon del mito, el
tributo u homenaje péstumo revaloriza la imagen y la voz del personaje
fallecido. Es el vestigio de expresiones vitales unicas donde los registros,
como los filmes de Patricio Guzman, son rescatados en cuanto acto de
recuperacién. Ademas del mérito intrinseco que pudieran tener desde su
origen como obras artisticas, en este caso las imagenes del lider fallecido
también son consideradas como reliquias.

Sin embargo, resignados a la imposibilidad de la presencia real del
personaje surge la posibilidad de su reconstruccién via la imitacién. En
efecto, un formato diverso de presencia de la imagen de Allende es la
representacion corporal; es decir, la caracterizacién como personaje en
la modalidad de actuacion teatral, cinematografica o en performance, sea en
clave dramatica o de comedia.

En el campo simbélico, el arquetipo del Cid campeador cabalgando
propone la representaciéon corporal del héroe ya muerto. En esa linea,
propia de la presencia legendaria, la apariciéon repentina del presidente
Allende —a cuarenta afios de su muerte— ha sido una performance habitual en
las movilizaciones sociales de los indignados chilenos. Asi, en la multitud
aparece Allende. De improviso. Se mezcla con otras personas que se
manifiestan por reivindicaciones populares. Anénimo para la mayoria, el
actor Carlos Paredes encarna la figura del presidente Allende; representa
su papel, caracterizado de Chicho, como diciendo “aqui tiene que estar
Allende y tiene que apersonarse”. Camina serio, se abre paso saludando
y recibe los aplausos con sobriedad. Se detiene y posa gentil con quienes
desean tener “una foto con Allende”; su imagen se comparte en las redes
sociales. Es una performance deambulante, ya reconocible por los asiduos
a las marchas. En el contexto politico-carnavalesco de las movilizaciones
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estudiantiles, la figura de Allende aparece encarnada no solo por este
ciudadano. Decenas de estudiantes han personificado al Presidente
reiterando y construyendo su presencia en las movilizaciones sociales.
Se disfrazan de Allende, se maquillan pintando sus propios cuerpos para
representarlo; con sus gafas, sus bigotes, de terno y corbata. Y la banda
presidencial: simbolo sobre simbolo. LLos otros manifestantes lo aplauden.
Allende saluda. Y sigue caminando por la Alameda como un hombre libre,
tal vez cumpliendo un deseo que alguna vez declaré ante un grupo de
estudiantes universitarios: “Mi maxima aspiracion personal es que, cuando
termine mi perfodo, pueda irme a pie a mi casa, rodeado del respeto de
todos los chilenos” (citado en Mac Hale 227).

CONTINUARA

La importancia de los efectos de la caticatura politica debe set, obviamente,
dimensionada, mas aun en un contexto tan complejo en el que la figura
de Salvador Allende fue central. Sin exagerar el papel de la satira, tampoco
podemos omitir ni subvalorar su existencia. Es un elemento que estuvo
presente en la decisién que se toma —en Washington y Santiago— antes de
que Allende asumiera para hacerle la vida —y la via pacifica— imposible. El
desorden de la UP no fue producto del azar ni solamente de los errores
de direccién e implementacién del proceso. El terror a la revolucién, la
psicosis del acaparamiento, los asesinatos politicos y el espectro de la
guerra civil eran parte de una espiral de maniquefsmo que solamente podia
favorecer a los enemigos de la via chilena al socialismo. El sectarismo, el
cuoteo, la interferencia partidista en la administracién publica contribuyeron,
ciertamente, a un clima ya exacerbado y fueron habilmente utilizados por
los servicios de inteligencia; asi como hubo operaciones encubiertas
para denigrar a Allende y la Unidad Popular. En ese contexto, el humor
malhumorado, en sus formas de sarcasmo, de butla o como vehiculo de
ofensas y atribuciones indignantes, contribuy6 a la atmésfera de intolerancia
en una realidad donde cuesta diferenciar personas de personajes. Al respecto
es necesario considerar lo que sefiala Patricio Dooner en las conclusiones de
su investigacioén sobre los diarios de trinchera de la época:

La actitud antidemocratica de la prensa de derecha —o de algunos
de sus sectores— es previa al ascenso de Allende. Lo grave
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de esto es que aun cuando se minimice el efecto que la prensa
pudo haber tenido en el golpe, aun cuando se piense que fue
un factor secundario, hubo un objetivo buscado, una finalidad
antidemocratica. Después, al exacerbar las pasiones, la ironfa y la
ofensa agravaron el cuadro porque borraron el limite entre lo real
y lo imaginario, entre lo verdadero y lo atribuido (89).

En esta linea es pertinente que, entre sus consideraciones finales respecto de
las causas que explicarian las violaciones a los derechos humanos cometidas
tras el golpe de Estado, la Comision Rettig —aunque omitiendo la intervencién
extranjera en el incremento de la dindmica injuriosa— declare en su Informse:

Finalmente, no puede olvidarse en la descripcion de la fase
ultima de la crisis, 1970-1973, el papel jugado por los medios de
comunicacién. No en todos ellos, pero si en algunos, especialmente
escritos, de vasta difusién —y de ambos bandos— la destruccion de
la persona moral de los adversarios alcanzé limites increibles, y
se recurrié para ello a todas las armas. Presentada asi, en ambos
extremos, la figura del enemigo politico como despreciable, su
aniquilamiento fisico parecia justiciero, si no necesario, y no pocas
veces se llamé a él abiertamente (38).

A cuarenta aflos del golpe de Estado, escribe su hija Isabel, “el nombre
del presidente Allende estd en calles, plazas, clubes deportivos, centros
culturales, aulas universitarias, hospitales, puertos, en innumerables
ciudades del pais y de todo el mundo” (115)". Y ese nombre se enfatiza con
la evocacién de una figura. Desde el retrato grave en una estampilla postal
hasta las caricaturas que curiosamente regresan sin toda la irreverencia
natural a la sdtira, pero si revelando una paradoja: la oposicién de derecha
al gobierno de Allende lo dibujé sarcisticamente en el cielo: lo queria ver
muerto. Curiosamente, a cuarenta aflos de su muerte, desde la izquierda
también se le dibuja en el cielo, como queriéndolo ver vivo. Sucedi6 a
propésito de los homenajes péstumos dedicados a Hugo Chavez, en una
serie de cortos de animacion titulada “Chavez nuestro que estis en el
cielo”. Ahi el lider venezolano se encuentra con otros luchadores/as de

1 Al respecto, véase la impresionante lista de calles y otros lugares que llevan el

nombre “Salvador Allende”, publicado en Punto Final. También véase el articulo de
Sergio Vuskovic “sPor qué ‘Allende en el mundo’”’.



Jorge Montealegre Iturra. Salvador Allende: caricatura y monumento 59

nuestra América: Simén Bolivar, Marti, Sandino, Che Guevara, Eva Perén,
Frida Kahlo, Salvador Allende. Una especie de patria eterna y simbolica,
como un Parnaso donde radican los héroes memorables del continente.
Hs una galerfa mas amplia que aquella pintada en los murallones del
Mapocho donde Allende coexistia con Aguirre Cerda y Balmaceda. En las
animaciones —que circulan por las redes sociales del siglo XXI— los héroes
y heroinas estan representados en caticaturas amables, de leve humor y
solemnidad. El presidente Allende —de terno y corbata, con su bigote
blanco y sus gafas— es un personaje que sonrie desde la inmortalidad. En
esa persona autoirénica habfia, finalmente, carne de estatua y bronce para
la historia.
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