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indigenas atacameiio, quechua, coya, aymara y chango en la regién de Antofa-
gasta. Se sostiene que los pulsos de modernizacion y, con ello, la formaci6én de
la region tienen efectos en la desaparicién, persistencia y condiciones de surgi-
miento de los pueblos andinos. Se muestra que la expansién minera y urbana en
la zona interior andina, el crecimiento del transporte y las comunicaciones, la
organizacion politico administrativa del territorio y la propia accién estatal in-
fluyen considerablemente la dinamica indigena. Se propone una periodificacién
histérica regional 1til para el estudio de los procesos étnicos, y en relacién con
ella se revisan las transformaciones sociales de las que participan los indigenas
de la zona.
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This article reviews the historical processes that explain the disappearance,
transformations, and formations of the Atacamefio, Quechua, Coya, Aymara, and Chan-
go indigenous peoples of the Antofagasta region in northern Chile during the last two
centuries. It argues that the pace of modernization and the construction of this region
have had effects over the disappearance, persistence, and emergence of these Andean
peoples. It shows how mining and urban expansions in the Andes, the development of
communications and transportation, State actions, and the political administration of
the territory, considerably influence indigenous peoples’ dynamics within the region.
The article proposes the creation of regional historical periods that could be useful for
the study of ethnic processes. Finally, it reviews the social transformations in which
indigenous peoples of the area have been involved.

Key worps: Andean peoples, north of Chile, indigenous history, modernization, social
change.

Introduccién

e aborda aqui la relacién histérica entre region y pueblos indigenas en la zona de

Atacama (aproximadamente, lo que hoy constituye la provincia de El Loa). Durante
el periodo considerado estan en formacién los Estados nacionales y es el momento
que en el norte de Chile se desarrollan las economias capitalistas en la minerfa, se
organizan las regiones y se forma un sistema urbano. En relacién con ello, las pobla-
ciones indigenas persisten en ciertos aspectos, o cambian como consecuencia de fuer-
zas y factores radicados, precisamente, en el Estado, en el mercado y en las propias
comunidades o poblaciones indigenas.

Conviene tener presente que los grupos indigenas no son sujetos inermes, enti-
dades que reaccionan o cambian de manera mecanica o automética. Dentro de marcos
generales y dadas ciertas posibilidades de accién, reaccionardn y buscarin actuar e
incidir sobre su propia situacién. Se puede, por tanto, suscribir la tesis de que los
indigenas del norte de Chile son grupos moldeados, modificados, en algunos casos
profundamente transformados respecto de periodos histéricos previos (los siglos co-
loniales, por ejemplo), precisamente por estos procesos de modernizacion. Es mas, la
desaparicién de alguno como un grupo social distintivo y, en particular, la creacién de
otros puede atribuirse a politicas estatales, procesos industriales de amplio alcance,
fenémenos urbanos o construccién e integracion de regiones. En suma, la relacién
entre pueblos indigenas y modernidad esta lejos de radicar solo en los fenémenos
de descomposicion y disolucién?. Quiza con mayor frecuencia, como lo atestigua la

2 Como puede ya advertirse, tomamos distancia de visiones que aprecian los sujetos andinos
como totalidades transhistoricas vulnerables a fuerzas dominantes externas (el Estado colonial,
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abundancia actual, aquella puede crear las condiciones para la formacién y emergen-
cia de grupos étnicos.

Pero se debe recalcar también que en ese resultado no son solo los factores
externos los que intervienen (la accién del Estado, el impacto de una economia regio-
nal principalmente minera y la intervencién de otros agentes sociales), sino que los
propios sujetos situados en estos marcos histéricos y sociales son también gestores y
productores de su propia realidad, de su propia situacion. En efecto, la migracion, la
movilidad laboral y residencial, la continuidad transformada de algunas instituciones
andinas, la reconstrucciéon de redes sociales basadas en la vecindad de origen y el
parentesco o la persistencia de practicas lingiiisticas, religiosas o de sanidad, y las
modalidades particulares que todo ello adquiere, pueden entenderse en relacién con
una sociedad y culturas locales, asi como con las acciones y emprendimientos de mul-
tiples sujetos individuales o colectivos (familias, por ejemplo). De alli que la base social
desde la cual pueden desplegarse los procesos étnicos es el resultado de una dindmica
de continuidad y cambio culturalmente basado que protagonizan los propios sujetos
integrantes de estos pueblos indigenas.

1. Los pueblos indigenas andinos de la region atacamefia

{Acerca de quiénes hablamos cuando nos referimos a los pueblos indigenas del norte
de Chile? En los qltimos dos siglos son cinco los pueblos indigenas presentes en la
macro-region norte del pafs: aymaras, atacamefios, quechuas, coyas y changos. A cua-
tro de ellos reconocemos sin dificultad su condicién de culturas andinas; esto es, gru-
pos sociales cuyas practicas culturales fueron moldeadas en relacién con los procesos
historicos del denominado espacio cultural andino (Ecuador, Perd, Bolivia, norte de
Chile, noroeste de Argentina) y el ambito geografico andino que define los diversos
ambientes de esas enormes regiones. No estd cabalmente resuelto que los pescadores
indigenas de la costa del Pacifico (conocidos en esta zona como “changos”) hayan
tenido influencias equivalentes, aun cuando nunca carecieron de vinculos y relaciones
fluidas con grupos andinos.

Atacamefios y changos son propiamente nativos de la zona que hoy reconoce-
mos como region de Antofagasta. Pero algunas comunidades de los primeros queda-
ron desde los primeros ainos del siglo XX en el territorio argentino de la llamada Puna
de Atacama y la distribucion geografica de los segundos desbordaba ampliamente el

el republicano, el mercado o el capital, las clases dominantes, etc.), al punto de convertirse en
victimas de un "holocausto” y en entidades sociales disformes (“desestructuradas”,
“desintegradas™). En su afdn critico terminan negdndoles historicidad, representandolos como
una parodia. Una extensa literatura, acunada principalmente para los aymaras de Tarapacd y
Arica-Parinacota ha seguido tales lineamientos. Quiza la obra mas influyente es la de van Kessel
(1991 [1980)).
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norte y el sur de la costa del Pacifico. De estos dos pueblos solo perdura uno: el
atacamefio. Los ultimos grupos de pescadores indigenas changos fueron durante el
siglo XIX perdiendo su fisonomia como grupo indigena distintivo e incorporandose
progresivamente a las actividades de cabotaje en Cobija y Antofagasta, a las faenas
mineras en la costa (cobre de Tocopilla, por ejemplo). O bien mantuvieron su antiguo
oficio pescador, pero sin que se les perciba como un grupo sociocultural especifico y
que va incorporandose a los puertos y faenas extractivas costeras (Gundermann 2002).
El nombre “chango” terminara durante el siglo XX describiendo un oficio: el de pesca-
dor pobre. La reciente apertura de los gobiernos democréticos hacia el reconocimien-
to de los pueblos indigenas estimulé que pescadores pobres de Taltal hayan intentan-
do un par de afios atras, sin éxito por ahora, reivindicar ante el Estado su condicion
indigena. Si “changos” eran indigenas, como ensefan los textos escolares, y se es
pescador pobre (al que entre otras apelaciones se le designa como “chango), entonces
se puede ser indigena chango hoy...3

Aymaras, quechuas y coyas son advenedizos a esta zona, al menos asi resulta si
su historia se confronta con la de los agricultores indigenas del Salar de Atacamay Loa
Superior o los pescadores costeros. Con todo, fueron usuales contactos y relaciones
de indigenas de Atacama con aymaras de mas al norte (la zona de Huatacondo, por
ejemplo), con quechuas al oriente (la zona Lipez) e indigenas del noroeste argentino
(ahora genéricamente definidos como coyas). Por lo demds, sus contingentes de po-
blacién son relativamente pequefios, las vicisitudes de su arribo diversas y en distintos
momentos de la historia moderna de esta region. Sostenemos la tesis de que son
pueblos cuya presencia regional es solo explicable en el marco de transformaciones
indigenas influidas por procesos modernos, de los dltimos dos siglos*.

Contingentes de trabajadores de habla quechua participan de la expansion de
la mineria de altura, que se desarrolla en la zona con la habilitacion del ferrocarril a
finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. La explotacién de Borax en Ascotan, la mine-
ria de Collahuasi, el cobre en Chuquicamata, mas tarde el azufre en los volcanes andinos,
y las propias faenas ferrocarrileras se nutrieron de fuerza de trabajo oriunda de la
region boliviana de Lipez. Obreros mineros quechuas arribaron a Chuquicamata en las
primeras décadas del siglo pasado desde lugares tan distantes como Cochabamba. Las

3 El reconocimiento oficial de un pueblo indigena que busca salir del anonimato presupone sufi-
ciente apoyo politico; de las agencias publicas encargadas de la politica indigena y, ojald, de
parlamentarios interesados. Asi lo ejemplifica sobradamente el reconocimiento coya en la Il
Region administrativa de Atacama y el de los diaguitas, recientemente, en la IV de Coquimbo.
Existe plausibilidad en la demanda de reconocimiento de los “changos”; por ahora les falté
capacidad politica. Pero el senador socialista Sr. Navarro ha insistido ante CONADI respecto del
tema.

4 Aligual que otros grupos étnicos no americanos, representados por las colonias extranjeras que
se afincaron en la region nortina durante el ciclo minero exportador: ingleses, alemanes, croatas,
italianos, espafioles, norteamericanos. Algunos, como los croatas, mantienen una viva
autoconciencia étnica, organizaciones e instituciones propias.
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crisis mineras (aquella vivida en los mercados mundiales durante 1929 y afios siguien-
tes, por ejemplo) hizo retornar a muchos de ellos. Pero otros permanecieron en la
zona como campesinos (area del alto Loa o en Ollagiie), como trabajadores mineros y
del ferrocarril o se reinsertaron en Calama y el campamento minero de Chuquicamata.
Es el origen de los quechuas en la zona. Muchos de ellos y sus descendientes siguen
siendo obreros de la mineria o participan de actividades de servicios, construccion,
transporte urbano y comercio en pequeiia escala. El flujo de la inmigracién quechua
desde el suroeste del departamento boliviano de Potosi no se ha detenido. Como
trabajadores temporales en la construccion y los servicios domésticos estan habitual-
mente presentes en Calama, San Pedro de Atacama y Antofagasta. Un buen nimero
termina asentandose en la region, obteniendo radicacién e incluso nacionalizdndose.

La historia coya es algo distinta. Se asocia con la expansion de la gran propie-
dad ganadera extensiva sobre las tierras altas en las provincias argentinas de Salta y
Jujuy a finales del siglo XIX, lo que presioné desplazamientos de familias campesinas
{algunas de ellas de claro ancestro atacameiio) hacia la alta cordillera chilena. Algunas
provinieron de tan al sur como Catamarca en Argentina, o del norte, de sur Lipez en el
boliviano Departamento de Potosi. Se ubicaron en enclaves cordilleranos donde los
toleraran los agricultores de las tierras mas bajas (de las comunidades del salar de
Atacama o del valle de Copiapd, por ejemplo). A estos pastores andinos se les llamé
genéricamente “coyas”, retomando el nombre argentino regional para campesinos de
ancestro indigena. Muchas de estas familias, posiblemente la mayoria, fueron incorpo-
rdndose a las zonas agrarias o a los centros mineros y urbanos mas cercanos, sin des-
aparecer del todo desde las quebradas altas, vegas y bofedales altoandinos en que se
instalaron o que recolonizaron. Un buen ejemplo es la comunidad de Machuca en las
nacientes del rio que nutre a San Pedro de Atacama. Con los afanes etnificadores de
los gobiernos de la Concertacién de Partidos por la Democracia, todos pudieron que-
dar adscritos a la categoria de “atacamefios”. Y asi ocurrié con los coyas del drea de
San Pedro de Atacama. Pero, paradojas de la vida, el grupo de coyas mas meridionales
de la Region de Atacama ganaron (mediante buenos oficios de politicos y autoridades
regionales) reconocimiento como pueblo indigena. Y nace el pueblo indigena andino
coya de Chile con su contingente meridional, el afincado en la Il Regién de Atacama,
en tanto que el grupo septentrional se asimila a la c6moda definicién, en sus inicios a
la vez geogrificay local, de atacameiio.

Y la aymara también tiene sus particularidades. En primer lugar, es muy reciente
(solo de la década de 1970 en adelante) y, a semejanza del caso coya, su insercién
inicial en la zona de Chiuchiu y Lasana cercana a Calama es como agricultores. En este
caso, de hortalizas para el mercado regional. No provienen de paises vecinos, sino que
de 1a vecina region de Tarapacd; en particular, de la zona de Cariquima en los altos de
Iquique. Adquirieron tierras, generaron una dindmica horticultura y varios prospera-
ron econémicamente, lo que les ha permitido diversificar sus economias (comercio de
abastos o productos agricolas y transporte), pero permaneciendo como sus congéne-
res de la region de Tarapaca ligados a la agricultura, el transporte y el comercio de
productos agropecuarios y de consumo humano. Su salida desde el altiplano de Tarapaca
estuvo motivada por la crisis de sustentacion de una economia campesina altoandina
que vio aumentar su poblacién y modificar sus patrones de consumo, sin posibilidades
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de resolverla con base en recursos locales. Buscaron oportunidades en nuevas tierras,
como en general lo estaban intentando los aymaras de la alta cordillera. Para un grupo
de ellos, se encontraron en comunidades atacameiias cuya agricultura estaba también
en crisis, pero con el aliciente de una histérica insercién a la minerfa regional,
Chuquicamata en particular.

Como puede verse, expansion de la mineria en los Andes, apertura de mercados
de fuerza de trabajo minero, presiones hacendales sobre tierras campesinas de altura,
procesos de integracién y urbanizacion regionales, junto con crisis de las agriculturas
andinas tradicionales, bisqueda de mejores horizontes de vida y trabajo, todo ello
termina por disolver grupos indigenas de la zona (caso de los changos), los transforma
fuertemente (atacameiios) o literalmente los crea desde contingentes provenientes de
otras zonas del pais (caso aymara) o del extranjero (coyas y quechuas). De esta mane-
ra, pueblos indigenas y fenémenos de modernizacion regional estan inextricablemente
relacionados. Pero no de la manera en que convencionalmente se piensa esta rela-
cién’. Por el contrario, los flujos de personas que el despliegue de la industria extractiva
arrastra en el espacio andino, junto con el desarrollo de infraestructura y centros urba-
nos, se encuentra en la base de los fenémenos de formacién étnica resefiados. La
industria minera y, de manera mas general, la expansién del capital sobre las zonas
interiores, es a fin de cuentas responsable de procesos en cadena sobre un vasto espa-
cio que impactan zonas catalogadas como tradicionales®. Procesos que constituyen la
infraestructura histérica y social de los fenémenos de identificacion étnica contempo-
raneos.

2. Historia y procesos modernos de los pueblos andinos de la regién atacamefia

A continuacién proponemos una periodificacion de la historia indigena andina moder-
na en la zona. Nos permite presentar informacion contextualizada y organizar algunos
planteamientos de interpretacién sociohistérica:

I. Periodo de formacidn de la region atacamefia republicana. Desde el afio 1824 hasta el
momento de la ocupacién del territorio por las tropas chilenas en 1979, para
situar dos jalones histéricos pertinentes. Abarca entonces un lapso de algo mas
de medio siglo y corresponde a un momento en que el drea geogrdfica interior de
la provincia colonial de Atacama se encuentra bajo el dominio politico de la Repti-
blica de Bolivia. La dindmica de la region se liga intimamente con el proyecto de
formacion de un Estado boliviano y, en su fase final, con la expansién de la indus-
tria minera en el desierto intermedio.

> Véase Eriksen, 1993 para un panorama general, y Jiménez, 1994 para el caso mexicano, extensi-
ble con variantes a otras realidades latinoamericanas.

& Para un estudio sobre la influencia en el espacio andino aymara de la industria salitrera en la
provincia de Iquique, constiltese el estudio de Gonzdlez 2002 [1991], en especial el capitulo VI.
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1. Region atacamenia, Estado chileno y economias capitalistas. Dentro de este periodo,
que arranca desde 1880 en adelante, hasta un par de décadas atras, puede dife-
renciarse tres momentos:

a) Anexion del territorio hasta la crisis mundial. Es decir, desde la intervencién mili-
tar y la anexién territorial hasta el momento de la crisis mundial del afio 1929,
con considerables repercusiones en todo el norte del pais.

b) Lapso que se abre desde 1930, aproximadamente, hasta 1973, denominable
como el periodo desarrollista y de integracion de la regién interior atacamefia. Es
otro medio siglo de historia regional que se abre con las transformaciones del
Estado y de la accion estatal, ulterior a la gran crisis, y que quedara caracteri-
zado por la integracidén social.

¢) Gobierno autoritario, geopolitica y poblaciones indigenas. Es un momento histori-
co que se inicia desde 1973, dura 17 afos y lo caracterizan procesos de inte-
gracion y desarrollo de las zonas interiores con un sentido claramente
geopolitico, dada la situacion de frontera que le es propia y el momento histé-
rico de las relaciones con los paises vecinos que se vivia.

1ll.  Retorno ala democracia y emergencia étnica. A tres lustros de una politica de aumen-
to de la presencia del Estado y de nuevas iniciativas de desarrollo e incorporacién
culturaimente indiferenciada, sigue otro lapso de similar extensién, en que desde
el Estado se estimula la etnificacion atacamaiia y quechua, al mismo tiempo que la
aymara por el norte y la coya por el sur.

Hemos identificado un espacio social, una region al interior de la cual estin presentes
heterogéneas poblaciones indigenas que hoy reconocemos como los pueblos andinos
de la zona. Al interior de este espacio social apreciamos agentes de modernidad: el
Estado republicano, sus proyectos y acciones; los capitales nacionales y extranjeros en
la mineria, el transporte y el comercio; los agentes sociales religiosos y politicos; tam-
bién sujetos sociales andinos caracteristicos, como las comunidades, los “vecinos”, las
empresas familiares, las organizaciones locales. A ellos nos remitiremos durante la
exposicion que sigue a continuacion.

2.1 Indigenas en la region atacamena del siglo XIX

En 1824 se crea el estado boliviano o, mas bien, su proyecto. Desde su formacidn, ya
en el gobierno de José Antonio de Sucre en 1824-1825, se plantea el tema o problema
de la salida al mar. El nuevo Estado requiere una puerta y un corredor que le permita
vincularse con el mundo de manera auténoma. Este no pudo ser Arica, el puerto del
Alto Pert en tiempos coloniales. Atacama es el territorio bajo la jurisdiccion de Bolivia
en que ese propdsito podria llevarse a cabo. La provincia se ve como el lugar donde
debe instalarse un puerto nacional propio. En vinculacion con ese puerto deberia de-
sarrollarse un corredor que lo conectara con el resto del pafs, con Sucre (Chuquisaca),
Potosi, Oruro, Cochabamba, Chichas, Tarija, etc., ademas de las provincias del noroes-
te de Argentina. Y que lo relacione con el mundo: con los puertos del Pacifico y con las
potencias del mundo.
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Atacama era en realidad una provincia marginal con poca importancia en tiem-
pos coloniales tardios. Adquiere un nuevo valor en el marco de un proyecto de cons-
truccion del Estado nacional boliviano. Se toma entonces la decision de que el puerto
maritimo nacional fuera Cobija o Lamar, el lugar maritimo de salida y entrada propio,
auténomo y soberano de Bolivia. En relacion con estos afanes, la region atacameiia
adquirira su forma distintiva en el siglo XIX boliviano. Tal configuracion esta determi-
nada por el papel que este espacio adquirié para los intereses y proyectos del Estado
boliviano. Obviamente, no es el inico elemento modelador. Otro, ademas de la acciéon
directa del Estado, es la economia que, a diferencia del periodo colonial, se despliega
con mas apertura a los mercados del mundo.

En la cordillera de la costa se conocié de importantes yacimientos de cobre.
Este es el primer tipo de explotacion minera que en la zona se emprendera con capita-
les y, en buena medida, fuerza de trabajo chilenos. Mas adelante se descubri6 caliche
y se dio inicio a la explotacién salitrera, luego de un breve ciclo de explotacién de
guano f6sil en la costa. Durante la década de 1840 empiezan las explotaciones salitreras,
primero en pequefia escala. Este tipo de explotacién aumenta su actividad en la déca-
da de 1860. Hacia finales de esa misma década se descubre Caracoles, un importante
yacimiento de plata (Bravo 2000). Se conocian otros yacimientos cupriferos interesan-
tes, como los de Chuquicamata, el Abra o San Bartolo, pero los costos de explotacién
y de transporte hasta la costa confabulaban contra inversiones mayores. Por importan-
tes y ricos que fueran, su ubicacién en la zona interior hacia impracticable su explota-
cién en gran escala. Desde un primer momento, la regién manifiesta una vocacién
minera, pero su expansién y desarrollo fueron lentos debido a su critica dependencia
de poco eficientes medios de comunicacién y de transporte hasta la costa.

Una segunda dimensién econdémica importante de recalcar es el arrieraje, en
sentido amplio, incluyendo desde el correo oficial hasta el transporte particular de
todo tipo de bienes. Constituyé una actividad de pequefios y medianos empresarios.
Ellos cubrian la ruta que va desde Cobija a Calama, y de Calama a Potosi. Esta plaza era
el nudo desde el cual se distribuia hacia las provincias del sur de Bolivia y el noroeste
argentino todo lo que se moviera desde Atacama. Y, a su vez, desde esas provincias
llegaban productos, principalmente minerales, que seguian mds o menos las mismas
rutas. Este arrieraje se incrementa progresivamente, a medida que aumenta la activi-
dad minera y que, lentamente, aumenta la poblacion del puerto y la que se instala en
los yacimientos mineros. Con ello se intensifican las necesidades de abastecimiento
de insumos productivos, pero también de bienes de consumo humano que la regién
no podia proveer por ser en casi su totalidad un desierto absoluto. En relacién con
tales necesidades se inauguran circuitos de abastecimiento maritimo y terrestre.

Uno de ellos, que concierne a la localidad de San Pedro de Atacama, es el abas-
tecimiento de carne y de mulas para el trabajo minero y el arrieraje. El aprovisiona-
miento de animales de trabajo y para el consumo humano era vital, como se podrd
entender. Ambos productos provenian del noroeste argentino, donde se producian en
cantidades y a precios accesibles. Se refuerza y activa entonces un circuito de arrieraje
desde el noroeste argentino hasta las zonas de actividad econémica en Atacama y el
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puerto de Cobija. San Pedro de Atacama es en esta ruta un punto de enlace, de empal-
me. Esta actividad, con interrupciones originadas en crisis econémicas y, sobre todo,
por problemas politicos, se incrementara a medida que transcurre el siglo XIX. Cabe
agregar que las zonas de altura, las zonas cordilleranas con poblacién indigena de
Atacama, fueron capaces de satisfacer una parte de las necesidades de consumo de
ganado menor (corderos, cabras)’” complementando la que proporcionaba el noroeste
argentino.

Tenemos entonces una economia extractiva de minerales y una economia del
arrieraje que, en ausencia de medios modernos de comunicacién y transporte, fueron
realizadas por pequefios y medianos empresarios. Con el concurso de este grupo de
agentes economicos se hizo circular por la region todo aquello que era importante
para el Estado boliviano de ese entonces: informacion (correo), metales preciosos,
abastecimientos para la burocracia, pertrechos militares, etc.; ellos mismos servian el
movimiento de todo aquello que la actividad privada de tipo empresarial requeria y no
podia resolver por si sola.

{Cémo participa la poblacién indigena de la provincia de Atacama en este pro-
ceso de activacion regional? Sefialemos de entrada que a la sociedad boliviana del
siglo XIX la caracteriza una estructura social neocolonial, donde se reproduce la
compartimentacion y los estamentos de la sociedad precedente. No hay una comuni-
dad nacional extensiva, los estamentos principales son los indios o indigenas y la mi-
noria que ejerce el poder. Esta ultima se componia de una oligarquia sustentada en el
control de la tierra y el trabajo indigena, con segmentos urbanos relacionados (alta
administracién publica, oficialidad de las fuerzas armadas, comerciantes). A ellos de-
ben agregarse algunos grupos de mas dificil clasificacion y encasillamiento, como los
peones libres, los trabajadores mineros o los pobladores urbanos de capas bajas.

Para sostener y financiar al Estado se restablecié el tributo a los indigenas, cues-
tién que se lleva a efecto apenas transcurridos dos o tres afios desde que Simén Boli-
var aboliera esa institucién colonial. Sera bien avanzado el siglo XIX y, en cualquier
caso, todo el periodo durante el que esta regiéon fue boliviana, que todavia el 50% o
mads de las finanzas del Estado se originaban en el tributo indigena. La existencia del
Estado se apoyaba en el tributo indigena y, por lo tanto, a pesar de su definicién
moderna, mantenia una dependencia cronica de un sistema de dominacién premoderno.
El Estado boliviano instaura entonces formas neocoloniales de relacién con la pobla-
cién indigena. Suponen un pacto de dominacién, una forma de subordinacion de do-
ble faz: la cara que mira al Estado es la de la exaccién tributaria, el llamado “tributo
indigenal”: en dinero y que afecta a los hombres en edad laboral, entre los 18 y 50

7 Recordemos también que el noroeste argentino fue proveedor de ganado y mulas a la regién de
Tarapaca, peruana en ese momento. Entonces, el arrieraje que cruzaba el eje este-oeste también
derivé hacia Peru. El drea de Huatacondo y Pica fueron lugares hacia donde convergieron esas
rutas. Servian, como llevamos dicho, para el abastecimiento de mulas y ganado vacuno de carne
a la provincia de Tarapaca (Gonzélez, op. cit.).
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afios. Estan también afectos a obligaciones de trabajo, que tomaron en esta regién la
forma de servicios para apoyar las rutas de arrieraje y el correo. La otra cara fue la
seguridad del acceso a la tierra para los campesinos indigenas. Vale decir, las garantias
que el Estado boliviano daba para que los indigenas mantuvieran las tierras y, de este
modo, dispusieran de los recursos productivos que le permitieran vivir y sufragar sus
deberes fiscales y con el ayllo o comunidad del que se formaba parte. Y también, cos-
tear las exacciones que provenian desde la iglesia y cumplir servicios que demandaban
las autoridades provinciales. En la figura de los prefectos, gobernadores, correjidores
y autoridades menores, esto es, en la administracién de las zonas con indigenas, que-
daba radicada la reproduccién de este pacto de subordinacién indigena. Sobre los
hombros de estos agentes estatales descansé la responsabilidad de la reproduccién
del sistema neocolonial. Sobre la base de su diligencia se ejecutaba el tributo y eran
los organizadores de la distribucién de la tierra, el agua y los pastos.

En la provincia de Atacama radicaba poblacién indigena participe de una cultu-
ra andina regional y en la que se hablaba la lengua kunza. Ellos representaban el
cuerpo de los tributarios de la zona. Unos pocos indigenas changos de la costa (quiza
un centenar de personas o algo mas) quedaban eximidos del tributo indigenal. Lo
mismo que todo aquel indigena que se radicara en Cobija, como una medida de
fomento del asentamiento de poblacién en un lugar muy poco atractivo para la resi-
dencia.

El tributo indigena no tuvo importancia en la zona de Atacama por la poca
poblacién tributaria: no mas de unos mil individuos, como cifra redonda, lo que multi-
plicado por cuatro (un promedio razonable de miembros por hogar), nos da una po-
blacién atacameiia de alrededor de 4.000 personas. Asf las cosas, lo que de esos tribu-
tarios se recibia era escaso. Esos recursos se dirigieron a costear inversiones y gastos
del puerto, el arreglo o construccion de tambos o postas, la limpieza de las rutas o
pagar algunos servicios de arrieraje y de transporte en los que incurria el Estado. Los
tributos atacamefios fueron un recurso gastado en la misma zona, pero no en las tie-
rras indigenas o en obras y servicios para los indigenas, sino en la ruta oficial Cobija —
Potosi, en el puerto y en la infraestructura que el puerto y esta ruta requerian dada su
importancia para el Estado y la economia minera del sur de Bolivia.

La sociedad atacamefia del siglo XIX fue una sociedad de comunidades locales.
Tales comunidades no tuvieron un reconocimiento oficial del Estado, debido a lo cual
carecen del estatus de corporaciones que mantuvieron en el siglo XVIIl y lentamente
perdieron peso e influencia (al menos, respecto de la que tuvieron antes, durante la
Colonia). Se mantuvo vigente el gobierno local indigena; se sefala la presencia y la
actividad de alcaldes, cobradores, autoridades locales y cabildos. Pero este gobierno
local es entendido como el extremo del sistema de administracion del Estado, admi-
nistracién local ahora no mediada por una corporacién comunal plenamente reconoci-
da. Las comunidades de hecho, ya que no mas de derecho, son los extremos del siste-
ma de tributacion. A ello debemos atribuir, en parte, el que se mantengan vigentes y
activas durante todo el siglo XIX.
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Atacama es una region que tiene limitaciones ambientales importantes, sobre
todo para la agricultura. El factor critico es el agua. Hay poca agua y con frecuencia
esta es de mala calidad. Ello impone restricciones importantes a la agricultura. Por lo
tanto, estamos en presencia de poblaciones que dependieron de bienes y fuentes ex-
ternas para su abastecimiento o para cumplir obligaciones de renta. Por ejemplo, el
abastecimiento de pescado seco desde la costa y la obtencion de productos como las
papas y quinoa, oriundos de tierras de mayor altura. En Atacama se podia intercam-
biar con maiz y productos de la silvicultura local (frutos y subproductos del chaiiar y la
algarroba). En el mismo sentido, para generar recursos monetarios, cuestion que vie-
ne requiriéndose desde tiempos coloniales, la gente indigena de Atacama buscaba
trabajos que los vinculaban con zonas mas alla de las propias localidades. A menudo se
trabajo en el noroeste argentino, en haciendas de esos valles, desenvolviéndose como
braceros. También se involucraban en la arrieria, como peones o, algunos, como agen-
tes de arrierfa en la medida en que dispusieran de animales propios. La venta de pro-
ductos campesinos requeridos en las faenas mineras, como la carne, a veces también
trigo, constituy6 otra fuente de ingresos. Todo ello servia para componer ingresos
monetarios con los cuales cubrir las obligaciones y cargas que pesaban sobre sus hom-
bros.

Tenemos entonces un marco de organizacion local, pero también una poblacion
que debe moverse mucho y articular con otros espacios y otras economias. Para el
periodo que consideramos, esas relaciones se intensificaron en direccién hacia la cos-
ta del Pacifico, hacia el desierto y disminuyeron o, mds bien, cambiaron de sentido
aquellas que se mantenian con el noroeste argentino. La reorientacion hacia la costa
no se da de una manera masiva, es mas bien selectiva. Antes de la expansion minera, el
desierto estaba basicamente despoblado. A medida que empiezan a llegar trabajado-
res van estableciéndose vinculaciones con esas nuevas poblaciones y nuevos centros
de economia extractiva en desarrollo. Tales nexos se dan a través del asalariamiento y
la comercializacion de productos alimenticios, forrajes, combustibles vegetales y pro-
ductos de caza-recoleccion. Para estos primeros tiempos republicanos hubo peonaje
atacameiio en las faenas mineras; mas bien en servicios asociados a su tradicién cam-
pesina (aguateros, arrieros, conductores de carretas, encargados de animales, etc.).
Los trabajadores de pampa o de pique fueron principalmente chilenos que llegaron a
la zona durante el siglo XIX.

2.2 Region atacameiia, Estado chileno y economias capitalistas (1879-1929)

El periodo que presentamos ahora corresponde a las décadas que transcurren entre la
invasion militar chilena de la region y la anexidn territorial, hasta el momento de la
crisis mundial del afio 1929. Es decir, medio siglo de la historia y los procesos sociales
modernos en las tierras interiores de la Region de Antofagasta, también llamada pro-
vincia de Atacama en tiempos bolivianos y provincia de El Loa ya en la tercera década
del siglo XX.
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La zona interior no tuvo mayor importancia durante las primeras décadas de
este periodo para el Estado chileno; la adquirié durante algunos momentos, por ejem-
plo, en el evento de llevar adelante arreglos de limites con Argentina en la zona deno-
minada Puna de Atacama. Se recordara que el afio 1899 la puna atacameiia pasé a la
soberania argentina, con base en negociaciones que se sostuvieron en aquel entonces.
Antes de eso, salvo por la actividad minera que se dio en el sector de San Bartolo y, un
poco mas tarde, por el desarrollo de la explotacion del bérax en Ascotan y la mineria
del cobre (Chuquicamata y otras menores), posibilitado por la instalacién del ferroca-
rril Antofagasta-Bolivia, esta zona andina carecié de mayor importancia. Donde el Es-
tado se hacia presente, tenia fuerza y le interesaba tener esa presencia, fue en la zona
salitrera y en los puertos. Pero esto tampoco es algo que desde un primer momento
quedara planteado asi. Ello empieza a cambiar durante la primera década del siglo XX,
aunque no de manera completa. En verdad, exceptuando los enclaves mineros y du-
rante coyunturas ligadas a definicion de limites, las tierras interiores no constituyeron
algo que interesara mucho.

La ocupacién chilena de la actual provincia de El Loa se acompaiio, entre otras
cosas, de varias acciones militares en lugares del rio Loa y en el drea de San Pedro de
Atacama. Con ocasién de una de las primeras se dicté un bando en el que se sefialaba
que desde ese momento, con la ocupacion chilena y por el propio imperio de ese acto
instaurador, para los indigenas de esta zona quedaban abolidas las obligaciones fisca-
les conocidas como contribucién indigenal. Se sefialé también que, en lo sucesivo, el
ejército de Chile, el gobierno y los funcionarios del Estado tratarian a la poblacién
indigena como a un habitante mds de la regién, dando a entender una igualdad de
base en el trato hacia los individuos. Corresponde a una imagen moderna de las rela-
ciones entre el Estado y una poblacién con diferencias socioculturales notorias que se
obvian. Se les reconoce como eventuales ciudadanos, gente que esta en igualdad de
condiciones que los demds desde el punto de vista de la relacién politica entre el
Estado y la poblacién. El acto mencionado marca, simbdlicamente, algo interesante.
De ahi en lo sucesivo, hasta la Ley Indigena en 1993, nunca mas los atacamefios (y los
eventuales quechuas y seguramente coyas) fueron tratados o considerados oficialmente
como indigenas y menos fueron tratados en una condicion estamentaria neocolonial,
de indigenas. No es que para los funcionarios o para los que en la regién ocupaban
cargos en las reparticiones del Estado se careciera de informacién de que la poblacion
que vivia en las tierras interiores era mayoritariamente indigena; sucede que la condi-
cion sociocultural de indigena no tenia significado politico para la relacién entre el
Estado chileno y las comunidades campesinas de base agraria de esta zona. Los agen-
tes publicos no los trataron como indigenas sino como a cualquier otro habitante rural
pobre. Por lo demas, se trataba de un drea interior mas o menos difusa. Cuando se
leen los informes de los intendentes, el “interior” aparece como las minas, los campa-
mentos, el ferrocarril. La salvedad esta representada por alusiones pasajeras, alguna
referencia a cuestiones agrarias o del arrieraje de animales desde el noroeste argenti-
no. La gente indigena o un sujeto social “indio” no aparece con notoriedad.

Se debe aclarar que la nocion de “indio” y un conjunto de juicios y prejuicios

alusivos permanecen vigentes en las relaciones sociales. Forma parte de las denomina-
ciones y definiciones presentes en las relaciones sociales y es alli donde permanecen
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activas. Puesto que una condicion sociocultural de indigena carece de vigencia oficial,
no es posible asumir como relaciones interétnicas aquellas que se establecen entre las
agencias estatales y las poblaciones del interior de Antofagasta. En un plano societal,
en cambio, las relaciones socio culturalmente marcadas si existieron y, al parecer, se
expresaron con fluidez; fluidas entre las comunidades “indias” y la poblacién de la
pampa salitrera o de los centros mineros con otros origenes, otras extracciones geo-
graficas, nacionales, sociales y cuiturales. Estas relaciones no son tradicionales, al es-
tar sustentadas sobre nuevas bases econémicas e ideoldgicas.

A su vez, ya no esta presente la comunidad que en el periodo boliviano todavia
incidia en la distribucion de tierras y mantenia control social sobre sus integrantes.
Por el contrario, tenemos una sociedad en que los individuos son, potencialmente,
mads libres, y en que tienen mas poder; por tanto, una sociedad con relativamente
menos coerciones colectivas internas o, cuando menos, éstas son de otro tipo. En
estas condiciones, la comunidad andina sigue existiendo, pero como asociacioén en
donde la voluntariedad del vinculo empieza a hacerse presente. No es ya una corpora-
cién con fuero, prerrogativas y normativas que le daban cuerpo, peso, autoridad y
poder, sino que cada vez mds se sostiene en el acuerdo, el consenso y la voluntad de
los que estan participando de ello.

Por otra parte, las economias mineras son economias de enclave, pero que no
dejan de tener efectos sobre los espacios geograficos y sociales adyacentes. Impacto e
influencias sobre el espacio mercantil al que articulan y que con frecuencia modifican
extensivamente. En el periodo examinado (1879-1929) constatamos una mayor incor-
poracién indigena al mundo obrero, aunque la integracién a la economia se sigue
dando a través de los mercados de productos campesinos. Recordemos que es el pe-
riodo mas activo del ciclo salitrero en la region. Hasta la crisis de 1929 se presenta una
activa mineria, con mucha gente presente en la zona, con acrecentadas demandas de
alimentos y animales de transporte. Algunas de tales demandas se canalizaban en
direccién a la fuerza de trabajo y los recursos que poseian las comunidades andinas de
las tierras interiores. Es un momento también en el que tiene lugar una importante
modernizacién de las comunicaciones y el transporte (ferrocarriles desde finales del
siglo XIX, vehiculos motorizados ya hacia finales de la década de 1920). Ello anuncia
cambios muy importantes en la relacion de la poblacion y las economias atacameiias
con la region, cambios que se materializaran en el periodo siguiente al que estamos
considerando.

Uno de los aspectos importantes de la incorporacién indigena al ciclo son las
actividades de arrieria. En la segunda mitad del siglo XIX se dinamiza la economia de
la zona con un auge sostenido de las actividades mineras regionales, que repercutira
en la expansion de la arrierfa. Ayllos atacamefios, arrieria y mineria llegaron entonces a
estar bastante conectados. Forraje, mulas, alimentos, peones, carreteros, etc., todo
ello convergia hacia los puntos de actividad minera en la pampa salitrera y lo que
quedaba de Caracoles. Si a lo anterior agregamos la comercializacion de combustibles
vegetales, granos, frutas y algunas verduras a los centros mineros, resulta de lo ante-
rior una incorporacion al ciclo exportador todavia anclada y sostenida por bases cam-
pesinas. Esta fue la tonica de finales del siglo XIX y las primeras décadas del siguiente.
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Pero, como acabamos de indicar, a medida que se transforma la infraestructura de
transporte, la conectividad y comunicaciones por la zona, la relacién planteada desde
tales bases agrarias también cambia, para dirigirse hacia una pauta de integracién
regional basada en el trabajo asalariado.

Empiezan a desarmarse las relaciones entre el espacio andino interiory el espa-
cio de mercado activado por los centros mineros. Ellas van entrando en crisis a medida
que se produce la paulatina modernizacién de las comunicaciones y medios de trans-
porte hacia o desde los puertos, las faenas mineras y las regiones altoandinas de Boli-
via o del noroeste argentino. A través de esta modernizacién se amplia el rango de
posibilidades de abastecimiento y de llegada rdpida de insumos, de bienes de consu-
mo humano o de materias primas para las labores de campo, la elaboracién de minera-
les, etc. En esto juega un papel de importancia la instalacién y puesta en funciones de
ferrocarriles: desde la zona salitrera hasta los puertos de la costa, desde Antofagasta
hasta Bolivia y desde Antofagasta hasta Salta. Mds tarde, cumple un papel de
reforzamiento importante la apertura de caminos para vehiculos motorizados®. El
mercado de granos producidos en San Pedro de Atacama, demandados en los campa-
mentos mineros cercanos, pierde importancia, salvo rebrotes o auges muy momenta-
neos, con la puesta en operaciones del ferrocarril de la costa hasta Calama y
Chuquicamata a finales del siglo XIX. Hubo una considerable demanda de granos con
la crisis de 1929, 1930, hasta 1932, aproximadamente, donde los agricultores
sanpedrinos hicieron buenos negocios, vendiendo productos a los centros mineros
donde escaseaba el alimento, pero esto fue la excepcion. Se fue dando una progresiva
pérdida de funcionalidad de la agricultura atacameifia en la economia regional, a medi-
da que esta se modernizaba a través del desarrollo de infraestructura y tecnologias®.

Los cambios no se circunscriben a aspectos econémicos. También las transfor-
maciones culturales son manifiestas. Afectan lo que con bastante generalidad suele
denominarse como cultura tradicional. Por cierto, no nos referimos a una cultura
prehispanica intocada e inmaculada. Nos remitimos a una matriz cultural resultado de
los poco mas de tres siglos de vida indigena sujeta a un sistema colonial. Destacan
aqui aspectos como la religiosidad andino catélica, también un tipo de pensamiento
dual que se aplica a diversos aspectos de la vida religiosa, la organizacién social y la
vida cotidiana. Ya en materias mas propiamente sociales, resalta el marco de organiza-
cion local, en el cual se reproduce la vida comunitaria y, asociado a ella, un sistema de
obligaciones, pero también de jerarquias a su vez conectadas a obligaciones sociales y
religiosas. Consistian en una estratificacion derivada del prestigio social alcanzado en

8 Ya en la década de 1960, en un momento posterior al que estamos hablando, se construye la
Carretera Panamericana, la cual facilita la circulacién de camiones y productos de consumo hu-
mano en tiempos muy breves, superando al ferrocarril y al cabotaje maritimo. Su impacto sobre
las localidades andinas no es desdenable.

9 El término del arrieraje de animales desde el Noroeste argentino y el papel que en ello jugaban
los oasis de San Pedro de Atacama se produce con la puesta en funciones del ferrocarril de
Antofagasta a Salta en la década de 1940.
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la comunidad, en conexion con diferencias de riqueza o de poder alli donde, como en
las cabeceras distritales de la zona, estas eran mds notorias. Nos referimos, entonces,
a una cultura que con variantes queda definida por esas instituciones y por estos mar-
cos locales de vida social.

Es un periodo en el que se observa, como llevamos dicho, una intensificacién
de las relaciones con el entorno, una vinculacion mds fuerte con la regién. Y, en rela-
cién con ello, un impacto simbélico-cultural mas intenso en la poblacién indigena. Se
establece una mayor comunicacién con un mundo mas amplio organizado en funcién
del ciclo minero exportador. Hacia las primeras décadas del siglo aumenta bastante la
escolaridad indigena. Hubo escuelas de primeras letras con profesores en las principa-
les comunidades. Saber leer y escribir se traduce en acceso a la prensa, eventualmente
a libros. Se trata de gente que se desenvuelve fluidamente en castellano. Para el des-
pliegue de esas relaciones ya no se siente como un problema el cunza, como pudo
haberlo sido en algtin momento del siglo XIX: una barrera lingiiistica para la apertura
a un mundo mds amplio. Segtin se puede apreciar, hacia 1910-1920 no existe en el
ambito atacameiio un problema de comunicacién con otras poblaciones no indigenas.
Dada la generalizacién del castellano y el consiguiente desuso de la lengua nativa,
hacia finales del siglo XIX ya son pocos los que manejarian esa lengua regional autdctona,
fluidamente por lo menos. Lo mismo vale para los quechua hablantes que arriban,
quienes traen también el castellano o prontamente lo aprenden.

La relacién entre los campesinos y la poblacién obrera tenia lugar en las faenas
mineras, los campamentos y las localidades que se van organizando en torno a las vias
de comunicacion. Por ejemplo, Calama, de ser una subaduana boliviana desde la que
se organizaba el arrieraje hacia la alta cordillera, pasé a ser un poblado ferroviario y,
mas tarde, con Chuquicamata, una poblacién satélite de la mineria zonal. Desde unos
y otros sitios se ejercieron influencias sobre la poblacién indigena, que los mineros
andinos trasladan desde los campamentos hasta las aldeas de los oasis y la precordillera.
Desde la organizacion obrera con la que toman contacto y en la que también partici-
pan se gesta un ciimulo de ideas de organizacion, de demanda, de reivindicacion; pero
también otro tipo de influencias con un caracter cultural mas convencional. Por ejem-
plo, las “pérgolas” y las “veladas”, esas construcciones de las plazas de las aldeas
donde se toca miisica y cuyo origen se encuentra en Europa. También la costumbre de
las “veladas”, reuniones artistico-musicales asociadas a la actividad de las escuelas y a
los grupos de vecinos de los oasis. Con las veladas, quioscos de plazas y la actividad
musical empiezan a llegar algunas industrias culturales. Junto con la definicién y orga-
nizacion obrera de los tiempos del ocio se incorpora el fiitbol'°.

10" Una presentacién y discusién mas circunstanciada de este periodo puede verse en Sanhueza y
Gundermann 2007 y 2008.
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2.3 Desarrollismo y post desarrollismo en la historia moderna indigena en la zona
de Atacama (1930-1990)

Desde finales de la década de 1930 y hasta la de 1960 se implementa en el pais un
modelo de desarrollo de sustitucion de importaciones en lo econémico. Es, a la vez,
un estado de compromiso en lo politico. Tienen lugar también importantes procesos
de ampliacién y afirmacién de la ciudadania. La educacién bésica se universaliza y, con
ello, se expande una cultura nacional. Este tramo de la historia empez6 con una crisis
econémica generalizada y termina en 1973 con otra crisis nacional, ahora de tipo
politico. Desde septiembre de 1973 se abre otro momento, un prolongado ciclo auto-
ritario en que la orientacion desarrollista previa se clausura y la reemplaza un esque-
ma de modernizacién neoliberal. Momento autoritario al que sigue el retorno a la
democracia.

El modelo de desarrollo que se implementa desde finales de la década de 1930
apuntaba a resolver, mediante la industrializacién interna, la crénica dependencia ex-
terior que mantenia el pafs. De ahi el nombre de modelo de desarrollo basado en la
sustitucion de exportaciones. Esa dependencia fue uno de los factores que llevé a que
la crisis financiera mundial que se abrié el afio 1929 tuviera en Chile consecuencias tan
duras. Recogimos el relato de una anciana de la comuna de Ollagiie, que alcanzé a vivir
el desmantelamiento de la gran mina de Collahuasi en la alta cordillera andina, cuando
ese campo minero, explotado con capitales ingleses, habia alcanzado una considera-
ble importancia regional. De la noche a la manana llegé la orden de parar faenas y todo
el mundo (unas 3 000 personas, posiblemente) debié marcharse del lugar. Por circuns-
tancias de la crisis financiera mundial, miles de personas fueron lanzadas al camino, al
riel del ferrocarril. Como sabemos, la crisis se prolongé por varios aiios, con conse-
cuencias muy dramdticas en todo el Norte Grande de Chile, indigenas atacameiios
incluidos.

Ya en la década de 1930 se advierte en San Pedro de Atacama la existencia de
organizaciones con un sello particular. Son bastante modernas, puesto que estan reco-
rridas por atributos y propdsitos de modernidad. Por ejemplo, organizaciones, clubesy
campeonatos de fiitbol, olimpiadas de comunidades. No hay evidencia previa de ese
tipo de actividad comunitaria en lo que denominamos cultura tradicional. Los clubes
de fttbol adquieren una raigambre muy fuerte en la gente. Hasta el presente confor-
man uno de los tipos y redes de organizacién mas sélidas, mas consistentes y autéono-
mas entre los atacamefios. Un equivalente Podriamos encontrar en equivalente en los
bailes religiosos, Se hace presente también otro tipo de organizaciones que de igual
manara que los grupos de fiitbol sefialan la modernidad de ciertos aspectos de la
sociedad indigena. Los centros de hijos de pueblo o los centros para el progreso de las
comunidades no tienen que ver con lo tradicional, no arrancan de la organizacién tradi-
cional y se ligan a los “vecinos”, los notables, los que tienen mds recursos, los peque-
fios funcionarios eventualmente instalados en las comunidades, los jueces e inspecto-
res de distrito, subdelegados, jueces de aguas, campesinos relativamente pudientes
con o sin ancestro indigena definido. Se trata de gente letrada o al menos alfabetizada.
Ellos dan forma a esas organizaciones e impulsardan, como segunda cuestion, un tipo
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especifico de accién al que se califica como de “adelanto y progreso”. Estas son las
expresiones mads utilizadas.

Son bastante notables ya que se conectan muy fluidamente con autoridades,
politicos, intendentes o gobernadores. Habria que decir: son una forma de respuesta a
los tiempos en que se instaura un nuevo tipo de Estado, no ya ausente, sino que uno
con mas interés, mayor preocupacion por la inclusién, mas implicado en la integracién
y con mas acciones en funcién de la incorporacion social. Se produce un cambio en el
ambiente y la respuesta que en la Atacama indigena advertimos a un Estado que se va
transformando, que desarrolla una accién estatal transformada, es el tipo de organiza-
ciones y de accion organizada que hemos mencionado.

Adhieren a la ideologia del progreso; comparten con la accién del Estado ciertas
orientaciones y valores; les es comin la idea de cambio, desarrollo, integracion, incor-
poracion, adelanto, la valoracién de la tecnologia; la aspiracién por mejoras en las
comunicaciones, vias de transporte expeditas, medios de transporte mas eficientes o
servicios sanitarios mds cercanos son una constante de sus demandas. En todo ello
encontramos una comunidad de propésitos. Podemos decir que es un momento feliz
de larelacién entre el Estado y las poblaciones indigenas del norte del pais. Lo es en el
sentido de que se convergid en una unanimidad de fines de desarrollo, a pesar de que
habia relativamente pocos recursos y ellos demoraban en ilegar. Con cierta frecuencia,
la gente de las comunidades y de las organizaciones que, por ejemplo, lideraban la
construccién de un camino o un edificio comunitario, se quejaban de que los fondos
no llegaban o que eran insuficientes. Pero, los temas de fondo no estaban en discu-
sion. La documentacién histdrica es muy consistente en eso: se reclama que se apuren
las cosas, que el Estado sea mds eficiente, pero no hay ningin disenso entre lo que la
politica del Estado propone e impone y lo que la gente imagina y demanda como cam-
bio en direccién del desarrollo; la solicitud de escuelas, por ejemplo, materia en la que
se asiste a un verdadero frenesi por su construccion. Al igual que como en la zona
aymara, mas al norte, los relatos describen a gente andina trasladando calaminas, pos-
tes, vigas, muebles, sillas, en carretas y a lomo de mula desde la pampa salitrera o
estaciones ferroviarias hasta la cordillera. Esto no es un mito: los campesinos desplega-
ban esfuerzos muy reales con tal de fundar escuelas y que el Estado enviara profesores.

Este impulso modernizador interno es bastante notable. Se manifiesta con mu-
cha fuerza en la década del 1950 y 1960 y es complementaria de una igualmente visi-
ble accién estatal en ese sentido. Castellanizacion, integracion, formacion de infraes-
tructura de servicios, vision modernizadora a escala local, o desde una base local, son
todas cuestiones muy presentes. A estos fendmenos habria que denominarlos, segiin
una lectura politica de ellos, como demanda de ciudadania social. Esta presente como
una demanda de desarrollo, participaciéon y un ejercicio concreto de derechos sociales
(educacién, salud, accesibilidad, comunicaciones). Nos encontramos, entonces, con
una inclusion social de tipo desarrollista y modernizante, en donde los valores de
progreso, cambio e inclusién se hacen muy visibles en el discurso de los actores loca-
les. No son ideas realmente nuevas, pero es desde ese momento, ya bastante avanzado
el siglo XX, que en el area atacamefia cristalizaran de manera extensiva en propdsito
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y accién, en accién colectiva y organizaciones. Se percibe la intensidad de su presencia
en la gente indigena y, asociado a ello, también profusos cambios culturales. Nuevas
metas, objetivos de vida y de progreso acarrean reajustes en el sistema de significa-
dos, en el sistema cultural indigena regional.

En lo econ6mico se esta consolidando un patrén indigena de integracién eco-
némica caracteristico del siglo xx donde prevalece la incorporacion como asalariados
en la mineria. Mientras mas retrocedemos hacia atras, la atacameiia (y quechuay coya)
se mantiene como una economia diversificada y también relacionada en diversos as-
pectos con otras economias regionales (noroeste Argentino, extremo sur de Bolivia,
incluso Tarapaca al norte). Esa conexion se realiza desde y a través de bases campesi-
nas. Desde la década de 1930, después de la crisis, empieza a marcarse con mas fuerza
un patron que en lo fundamental se asienta en el asalariamiento minero o en servicios
relacionados con la mineria. Para poner dos puntos de contraste: Chuquicamata en la
década de 1920 y de 1930 empieza a contratar de manera masiva mano de obra indi-
gena. Caracoles, en la década de 1880, inmediatamente después de la guerra, casi no
tenia peones atacameiios, pero si habia arrieros indigenas, vendedores de leia
atacameiios, proveedores de fruta y productos agrarios que producian los indigenas
de la zona. En definitiva, la agricultura atacamefia deja, progresivamente, de cumplir
alguna funcién de importancia en la economia regional. Nuca fue la fuente principal
del abastecimiento de los centros mineros, pero sf un peso interno suficiente como
para crear una inflexién en la economia y la sociedad atacameifias. Los forrajes dejan
de tener importancia, la venta de animales y carne va disminuyendo progresivamente,
las peras de pascua y los membrillos, fruta regional por excelencia, declinan en la
circulaciéon de productos del rubro. Son relevados por equivalentes mas baratos y
muchas veces de mejor calidad.

Hasta que la agricultura atacamefia para el mercado se ve superada por el mejo-
ramiento de las posibilidades de abastecimiento que permite la modernizacién de las
comunicaciones y el transporte regional, hasta que de manera mds general la econo-
mia atacameiia se ve desplazada por la modernizacién tecnoldgica, esa economia y la
propia sociedad andina tenian un destino regional sustentado sobre bases agrarias.
Con posterioridad a ese proceso, cuya culminacién podemos situarla en la década de
1960, aproximadamente, lo que va a pesar crecientemente y que terminara por definir
la economia y la sociedad indigena es el trabajo asalariado. Es decir, una dependencia
no sustentada sobre bases agropecuarias sino en una economia externa. Con esta
caracterizacion uno debe ser llevado a concluir que el patrén de integracién regional
atacamefia en el siglo XX se rige por el asalariamiento en la mineria.

Lo anterior conduce a que para un momento tardio del siglo XX, y dada la ex-
tensiva incorporacién de la poblacién andina a la mineria regional, las comunidades
cumplan tres tipos de funciones principales. Primero, es un espacio social de reproduc-
ci6n de fuerza de trabajo que se ofrece en la mineria regional. Esto ha tendido a decli-
nar hasta cierto punto, debido a que la sistematica migracién de personas jovenes
quita de las dreas rurales poblacién en edad reproductiva, limitando la capacidad de
mantener cohortes generacionales regulares, alterando con ello la estructura demogra-
fica de las comunidades rurales. Una segunda es la funcion de repliegue frente a crisis
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econdmicas. Bien sabemos que los avatares del mercado de fuerza de trabajo minero
ocasionan despido de gente, y con ello repliegue hacia bases sociales donde puedan
quedar cobijados de algtin modo. Para ese repliegue, las poblaciones urbanas no sir-
ven tanto como los poblados rurales por la fuerte exigencia de recursos monetarios
para el gasto diario. Las comunidades agricolas sirven mejor a este propdsito. La gen-
te indigena se repliega sobre las comunidades en blsqueda de las redes sociales y la
solidaridad de los parientes. Amparados en esta red social auxiliar, pueden sortearse
situaciones dificiles a través de los bajos costos relativos de la vida rural. La tercera
funcién podria denominarsela como de retiro; retiro de la fuerza de trabajo gastada.
Es el regreso o, a veces, la bisqueda de una alternativa residencial en la tierra de los
padres o de los parientes. Se trata de gente que hizo toda una vida en Calama o en
Chuquicamata, y que tiene algunos recursos o posee alguna tierra, compra una parce-
la, un terrenito o una casay se traslada a Chiu-Chiu, San Pedro o Toconao. All{ termina
sus dias, porque sus familiares son de esas localidades o sus padres fueron de ahi.

La migracion, la movilidad y lo que hemos denominado como translocalizacién
(Gundermann 2001) proporcionan un perfil propio a la sociedad atacamefia de la se-
gunda mitad del siglo XX. Bajo las condiciones modernas que se les imponen y que
procesan, los individuos y las familias en un momento son trabajadores de la mineria,
en otro de la construcciéon o de los servicios, unos pocos todavia combinan activida-
des agricolas. Los cambios residenciales pueden ser dindmicos o darse doble residen-
cia con hogares segmentados en funcion de ingresos por asalariamiento en campa-
mentos mineros y la residencia urbana del resto de la familia, a veces esforzandose
con el cuidado de casas, terrenos y chacras rurales. El sello de la dinamica indigena es
la de un regionalizarse, o deslocalizarse y relocalizarse, si tomamos como punto de
referencia las comunidades andinas. Sus redes sociales y grupos ya no tienen por limi-
te lalocalidad. No es posible definir lo local como algo autosuficiente y autocontenido
que se explica con y por lo local. No fue asi a finales del siglo XIX, para remitirnos a
tiempos modernos; tampoco lo fue a principios del siglo XX y menos lo sera en su
segunda mitad, o en los inicios del presente. Tenemos, de esta manera, una sociedad
indigena regionalizada, cuyos integrantes se encuentran translocalizados, ya que los
grupos o redes que la componen no tienen una localizacion tinica; participan de espa-
cios sociales mucho mas amplios, urbanos, rurales, semirrurales o semiurbanos. Esta
es la forma contemporanea de la sociedad indigena de inscribirse y distribuirse sobre
el espacio social regional.

Si nos dirigimos ahora a las dimensiones culturales, la pregunta pertinente no
es qué queda de cultura tradicional luego de esta historia de cambios modernizadores.
Con seguridad que ciertos aspectos tradicionales se pueden rastrear en el tiempo y
verificar como vigentes hasta el presente. Nos parece que debiera interesarnos tanto o
mas el aumento exponencial de la apertura social de los individuos, los grupos y las
redes sociales atacameiias a la experiencia de lo regional, lo nacional, lo andino como
espacio subregional y también lo internacional, lo global. Por lo tanto, cabe preguntar-
se por la cultura de sujetos que estan no solo expuestos, sino también interviniendo
en un mundo mucho mds abierto, con flujos de informacién, de imagenes, de significa-
dos y valoraciones muy diversas. Esta forma de ver las cosas nos envia a temas como el
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de las industrias culturales, el del consumo inducido a través de imagenes y valoracio-
nes propaladas por los medios de comunicacion, a la cultura nacional, a las franjas de
cultura o a aspectos de cultura global que estan ligadas al consumo y a los medios
(radio, television), etc.

Estamos en presencia de una cultura mas compleja que, si se quiere llamar indi-
gena, bien puede describirsela asi, por tener un punto de apoyo en tradiciones de
base indigena del siglo XIX y principios del siglo XX. Pero, es sin duda una cultura mas
heterogénea, diferenciada y contradictoria de lo que pudo ser alguna de sus configu-
raciones precedentes. Sin ir mas lejos, pensemos en el fenémeno de la masica “chi-
cha”. Esta ligada a las industrias culturales; no es tradicional, por lo tanto, aunque
tenga raices historicas en la cultura musical andina de las comunidades campesinas.
Ha tenido un gran éxito entre la poblacién indigena; en toda la poblacién andina de
Perd, Bolivia, el norte de Chile y noroeste argentino. Hay que reconocer entonces
espacios de difusion cultural que no tienen por limite lo regional o lo nacional, ya que
son subregionales. Pensemos, por otra parte, en los discursos de la identidad. Uno no
podria entender las apelaciones de identidad, como por ejemplo, aquellos que se es-
tidn formando y transformando actualmente en las zonas andinas del norte de Chile,
sin la referencia a una legislacién internacional, a discursos y retéricas globales e inter-
nacionales sobre minorias indigenas, grupos oprimidos o pueblos aborigenes. En ese
sentido, son sociedades y culturas dindmicas, cuyos componentes son bastante mas
complejos de lo que normalmente se advierte.

El gobierno autoritario en la zona interior de Antofagasta

Los gobiernos desarrollistas de finales de 1930 y de las dos décadas siguientes tenian
una capacidad limitada de presencia y de accion en las localidades atacameiias, si la
comparamos con los tiempos presentes. Esto cambia con los gobiernos democréticos
de la década de 1960"", y durante el gobierno militar. Aunque tenga antecedentes
importantes, quien concluye la integracion de estos espacios sociales a las regiones,
en términos de una accion mds continua, diversificada e intensiva del Estado, es preci-
samente el gobierno autoritario. Se impone una presencia y también un tipo de accién
fuerte: caminos, servicios, funcionarios, municipios, dotaciones policiales reforzadas,
contingentes militares. Recordemos que la municipalizacion del espacio andino deriva
de la reforma politico administrativa de la segunda mitad de la década de 1970 y se
implementa en 1981 (Gundermann 2007).

Los espacios interiores eran importantes segtin los criterios del gobierno militar,
porque la intervencion sobre ellos deberia obrar en el sentido de una consolidacién de

' Afios en que a lo largo del extremo norte del pais se realizan inversiones financiadas por la Ley
del Cobre. Para la zona atacameiia, la reorganizacién de la canalizacién y riego, y la plantacion
de bosques de tamarugo en San Pedro de Atacama.
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fronteras y la integracidn de territorios marginales a una efectiva soberania nacional.
Endurecimiento de fronteras, presencia activa del Estado y de las fuerzas armadas en
zonas interiores, seran todas cuestiones que en el norte del pais conectan con los
temores de una escalada militar durante el centenario de la Guerra del Pacifico, y las
tensiones fronterizas con Argentina que no se resolvian. Hubo un peligro real de con-
frontacién bélicay, por lo tanto, estas zonas interiores cobraron importancia geopolitica
y militar, tanto por la historia como por la coyuntura que se vivia. En relacion con esa
importancia geopolitica se abri6é una presencia estatal potente y por momentos feroz
en su autoritarismo. Dejan de ser periferias, no por una integraciéon regional de mayor
calidad sino que a través de una presencia del Estado mucho mds efectiva. La gente
valoré los subsidios, las escuelas de concentracién fronteriza, la alimentacion de la
Junta de Auxilio Escolar y Becas, los operativos de salud y asistencia social, etc. Tuvo
limitaciones de cobertura, siguié una pauta absolutamente autoritaria y verticalista,
pero fue bastante eficiente para los comparativamente pocos recursos asignados (com-
parados con los abundantes flujos actuales o con las cuantiosas inversiones de la CORFO
o el Plan Andino en décadas precedentes).

Podemos preguntarnos si esta forma de intervencién sobre los territorios inte-
riores representd, como lo es ahora, una forma de accion que identifica un sujeto
social indigena, que se orienta por la condicion de “atacameiio” de sus habitantes. Por
parte del gobierno autoritario, definitivamente no. Lo que les interesé fueron regio-
nes fronterizas; en ellas estaban presentes poblaciones en que lo étnico se constituye
en un problema. A los indigenas, por su aspecto y practicas sociales, se les asocia con
extranjeridad. En esta circunstancias, al gobierno autoritario no le interes6 la figura
del indio, salvo para negarlo. Y si llega a verlo, es ante todo como un problema, que es
leido en un cédigo de adscripcion e identidad nacional. Por lo demas, sin devaluarlo
del todo, de todos modos lo étnico se relega a lo folclérico y al pasado; se especifica
en una herencia cuitural que hay que poner en un museo, representar eventualmente
o documentar por escrito, pero que no tiene otro sentido en el presente. Salvo en ese
espacio que se reserva a las curiosidades de antafio y a las raices multiples que conver-
gen teleolégicamente en una unidad nacional.

3. Democracia y surgimiento de lo étnico en Atacama

No existia una conciencia y una prdctica social atacamefia con sentido étnico hasta
hace unos afios. Se experimentaba una identidad localista y una fuerte adhesion en
torno a ello. Las comunidades y localidades andinas son el lugar principal en que se
realizaba y realiza una cultura andina, con todo lo translocalizada que se encuentra su
poblacién. Las redes sociales familiares son parte importante de todo esto y podian,
en ausencia de comunidad local, subrogar hasta cierto punto esa referencia a un pue-
blo o ayllo (cuestién aplicable con mas propiedad a los inmigrantes quechuas). Pero no
estaba presente una conciencia como quechua, coya o aymara en tanto que grupo
étnico o pueblo.
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Entender el proceso de formacion de identidades étnicas que esta elaborando-
se desde hace dos décadas en la regién supone tomar en cuenta varios asuntos. Uno
de fundamental importancia en este caso es la accién del Estado. Las agencias estata-
les especializadas que tratan con indigenas etnificaron las relaciones con ellos. Asi lo
hicieron desde 1990 en adelante, sin que en los primeros afios existieran actores étnicos
constituidos. Han condicionado sistemdticamente prestaciones, subsidios, becas, pro-
yectos de desarrollo local a la adscripcion formal, no necesariamente sustantiva, de
pertenencia étnica. En el hacer etnificado, los agentes publicos contribuyeron a la
formacion de agentes, agencia e instituciones étnicas. Algunos actores sociales cogen
el desafio de la etnificacion y lo apropian muy rapidamente para pensarse como gru-
pos sociales y actuar en términos étnicos, en el sentido del concepto antropolégico de
etnia y cultura. Algunos de ellos se transforman en prolificos actores de la construc-
cién de discursos, de la definicién de cursos de accion y de aglutinamiento social en
torno a lo étnico. A este (ltimo proceso de construcciéon social en un sentido étnico
suele denominarsele como etnogénesis. Desde finales de la década de 1980 se fue
dando una prolifica circulacién de ideas a través de periédicos, seminarios y reunio-
nes, viajes, internet, correo electrénico respecto de identidad, alteridad, etnia, cultura
patrimonial, identidad cultural, de las que se apropian algunos indigenas y de las que
se nutren los agentes publicos luego de iniciada la politica indigena que se alcanzé
con el retorno a la democracia. La propia antropologia, como queda sugerido, presta
su terminologia a esta empresa.

Un aspecto a destacar es que para que ocurriera esa etnogénesis debi6 asimilar-
se la condicion de “indio” a una étnica. Sentido étnico que nunca tuvo en el pasado,
por lo menos de manera univoca, la nocién de “indio”. Se hizo una transliteracién, una
asimilacién que no es légica ni histéricamente coherente. En realidad, en torno a la
condicion social de “indio” se habia generado una suerte de deslinde o delimitacion
categorial que no corresponde con lo étnico. Limite que no alcanzaba a tener peso
social suficiente para que con base en ello se montara una identidad relevante. El
concepto de “indio” en las interacciones sociales, lo que mds bien crea y lo que man-
tiene es una alteridad, no una identidad. Desde por lo menos la segunda mitad del
siglo XIX el concepto de indio se prefia de valencias surgidas desde la ideologia del
progreso y la modernizacion. Entonces, el que alguien sea “indio” o al que se le atribu-
ye ello y dado que nadie querfa ser “indio” por sus implicancias negativas, experimen-
ta ante todo una alteridad, no una identidad a la que adhiere y a la cual quiere. El
concepto de “indio” tuvo que cambiar de valor semantico y, ademads, ser asimilado a
etnia para que la etnogénesis atacameiia pudiera tener lugar.

Luego, tiene que darle nombres a esa nueva identidad. Para ello se empleé el
concepto de “atacameiio”, vocablo de origen colonial, que en primer lugar aludia a la
poblacion de la provincia colonial de Atacama y, dentro de ella, a la poblacion indige-
na. Es por lo tanto un concepto politico administrativo mas que, especificamente, uno
de tipo étnico. Mds tarde, ese concepto pasa a ser usado por los primeros arqueologos
y prehistoriadores del siglo XX (Max Uhle, Ricardo Latcham, etc.}, quienes sile dan una
asociacién a cultura (cf. Gundermann y Gonzalez 2008). El concepto se mantiene con
esta acepcion especializada por todo el siglo XX, pero en un ambito disciplinario espe-
cializado, siendo reproducido por nuevas generaciones de arquedlogos y antropdlogos.
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A partir de aqui se habria extendido hacia un ptiblico mas general, a través de los
textos escolares de estudio y manuales de historia y geografia. Se trata, entonces, de
un vocablo con una acepcién antropoldgica disponible para ser usado en una circuns-
tancia nueva de etnificacidn propiciada por el Estado. Atacamefio empieza a usarse
como equivalente a pueblo y ya no solo y principalmente como una definicion geogra-
fica y clasificatoria (los “sanpedrinos” de San Pedro de Atacama) de sus habitantes,

En lo que queremos insistir, entonces, es que para que la alteridad (de “indio”)
diera paso a identidad (étnica) tuvieron que darse muchas cosas: la accion decidida del
Estado, la concurrencia de agentes que incorporaran estas retéricas externas y que
hicieran esas traducciones e interpretaciones. En definitiva, debié producirse una ver-
dadera revolucion en los discursos sobre el pasado y sobre las perspectivas para el
presente. Ello, ademads, tenia que ser plausible, asumible como verdad posible, no
necesariamente algo efectivamente verdadero. Lo de “atacamefio” como descripcién
de los que viven en la zona interior, lo de “atacameiio” como los habitantes de las
localidades de Atacama y del Loa, todas estas definiciones espaciales, sociales, defini-
ciones de oficio o, mds bien, sociolaborales, como campesino, intervendran en ayudar
que esta definicion de alteridad se resemantice en direccién de una identidad étnica.

Concluyendo: el asedio en el “interior”, {un nuevo esquema de integracion
indigena regional?

Un corolario obligado en este recuento es que para la poblacién atacamefia se viene
encima un mundo que se hace mds complejo econdmica, social y culturalmente. San
Pedro experimenta fendmenos nuevos y de gran interés. A su manera, esto también lo
concreta la presencia de la Sociedad Quimica y Minera de Chile (SOQUIMICH) y la
Sociedad Minera del Litio en el sector sur del Salar de Atacama, en relacién con las
localidades de Peine, Socaire y Toconao. Los capitales y las empresas ya no articulan
las localidades andinas a sus circuitos o las integran como un espacio mercantil o un
espacio econémico, sino que el capital estda dentro de la comunidad. Las empresas
estdn fisicamente dentro de la comunidad, intimamente imbricadas con ella. Ya por
doquier se las encuentra en el espacio andino interior. Lo que fue una relativa rareza,
como la explotacion de azufre en la alta cordillera y su planta de elaboracion en San
Pedro, ahora ya es la ténica comun. Estamos en presencia de una consecuencia de
complejizacion en que hay muchos mas flujos y en que la localidad practicamente no
tiene limites.

Apertura, entonces, de un tipo que San Pedro ejemplifica adecuadamente. Muestra
que el movimiento no es solo hacia fuera; es también hacia dentro. Pero, insistimos,
como lectura del sistema atacameiio, no como actos de voluntad de agentes concretos
que abren una puerta. Es el sistema de la localidad el que vive una aperturay en ello se
transforma en algo distinto. No solo porque la sociedad indigena se deslocalizé y
regionaliz, sino porque la propia localidad estd alli mismo intervenida por nuevas
relaciones y entidades (empresas y diversos otros agentes); pero, intervenida adentro.
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Ya no es una periferia, o un punto en un espacio, como podria serlo en un circuito
mercantil de un mercado regional. San Pedro muestra eso, lo que hace que las fuerzas
y vectores de cambio se dirijan hacia un incremento de diferenciacion, de heterogenei-
dad y de complejidad. Son tendencias que hacia el futuro tendran mayor amplitud y,
quiza, mayor radicalidad. San Pedro es el caso extremo de estas tendencias de cambio
acelerado y dramadtico en que los limites entre las fuerzas exteriores y la interioridad
de la comunidad se hacen mas borrosos. Tenemos por delante una avalancha de cosas
que se precipitan, por su nimero, diversidad y dinamismo, sin que se pueda saber
como se pegan o como se combinan o armonizan o si algo de eso es todavia posible.
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